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Bertolak Dari Tradisi 

Sebelum berdirinya TIM (1968), kehidupan teater tradisi dan teater modern di 
Indonesia, terpisah. Teater modern berkiblat pada teater Barat, sedang teater tradisi 
merupakan kegiatan yang erat hubungannya dengan upacara, agama, serta ritual-ritual 
lain. Tetapi ketika TIM menyediakan kesempatan semuanya bersentuhan terjadi 
hubungan. Lewat berbagai festival kesenian tradisi, modern, kontemporer serta 
bandingan aneka pertunjukan dari mancanegara, tiba-tiba teater tradisi dan teater 
modern kawin. 

Pertunjukan-pertunjukan Bengkel Teater,Teater Kecil, Teater Populer, Study Club 
Teater Bandung (STB), Teater Mandiri, Teater Sardono, Teater Koma, Bumi Teater, 
Teater Gandrik serta teater-teater peserta Festival Teater Remaja Jakarta (FTRJ) sejak 
tahun l974, merupakan bukti persetubuhan itu. Naskah-naskah teater yang lahir di dalam 
Sayembara Naskah Drama DKJ dan semua pertunjukan di TIM, adalah hasil “pergaulan” 
itu. Apa yang terjadi sejak tahun l968 sampai sekarang, membuahkan sebuah sejarah. 
Dan sejarah ini menjadi “tradisi baru”, buat kehidupan teater Indonesia. Itulah referensi 
untuk memahami, mengerti dan menikmati teater Indonesia kini. 

Banyak orang mencoba mengkaitkan isi teater Indonesia dengan perjalanan 
teater Barat. Sebagai akibatnya teater kontemporer Indonesia terasa palsu,karena 
hanya merupakan bayangan teater Barat. Seandainya bukan kehidupan teater Barat 
yang dijadikan titik tolak, tetapi tradisi baru yang sudah lahir itu, persoalannya akan 
lain. Teater Indonesia memiliki jatidiri sendiri yang bertolak dari akarnya, berbeda 
dengan teater di Singapura atau Malaysia yang lebih condong ke teater Barat. 

Apa yang dilakukan oleh teater kontemporer Indonesia sekarang,adalah 
perjalanan lanjutan dari langkah besar yang sudah dilakukan oleh Rendra, Arifin, 
Teguh Karya, Suyatna Anirun, Jim Liem, Sardono dll. Mereka sudah menghidupkan 
jiwa-raga tradisi yang akan sesat kalau dicari asal muasalnya ke Barat. Memang 
kegiatan teater di Indonesia juga ada yang berkiblat ke teater 
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Barat sebagaimana yang dilakukan ATNI, lewat Asrul Sani, Teguh Karya dan Wahyu 
Sihombing. Tetapi yang lebih tegas dan deras adalah akar tradisi. 

Tradisi teater di Indonesia sangat kaya. Masyarakat penonton terlatih menerima 
berbagai jenis pertunjukan. Bahkan idiom-idiom baru yang dianggap modern, dapat 
diapresiasi dengan baik, asal kemasannya “ramah”. Dalam istilah “tontonan” tercakup 
pengertian segala sesuatu yang bisa ditonton akan diterima. Perbedaan bahasa pun 
tak jadi soal. Penonton tidak hanya menikmati apa yang ada dihadapannya dengan 
logika tetapi rasa. Karena pertunjukan buat mereka adalah peristiwa bersama. Bahkan 
cenderung sebuah “upacara”. 

Teater tradisi lekat pada kehidupan. Beberapa istilah teater juga terkait erat 
dengan kehidupan nyata. Di Bali dikenal apa yang disebut "taksu" buat seorang yang 
memiliki pesona luar biasa bila sedang bermain dalam pertunjukan. Seharihari ia 
mungkin hanya petani biasa yang lugu, tetapi di pentas ia memancarkan kharisma yang 
dahsyat. Di dalam kehidupan biasa taksu berarti kekuatan gaib yang dapat membantu 
secara positip penampilan/keberadaan seseorang. 

Dalam wayang ada yang disebut goro-goro. Adegan para panakawan ngumbar 
“keedanannya”. Di situ panakawan bisa bicara sangat merdeka, sampai keluar bingkai 
artistik. Ia leluasa mengacak-acak cerita, mencampurkan kehidupan nyata dan kisah di 
dalam pertunjukan. Saat itulah akan muncul tembakan kanankiri, mengolok-olok para 
kesatria. 

Adegan yang sudah melembaga itu adalah sebuah jedah. Tempat mengambil 
nafas setelah rentetan adegan serius yang tegang. Goro-goro memberontak pakem. 
Penonton dipersilakan mengendorkan urat-syaraf, menikamti suasana santai. Tetapi 
adanya goro-goro ini juga merupakan tawaran dan tantangan yang memacu 
kreativitas dan kelihaian berimprovisasi bagi para seniman. Sebuah ruang untuk 
mencipta. 

Kehadiran goro-goro ( di Bali disebut bebagrigan atau bebanyolan ) adalah 
bagian dari kearifan lokal. Adegan tersebut menjadi lubang pelepasan. Kesempatan 
menyalurkan aspirasi. Di sanalah ruang untuk pesan, kesaksian, bahkan kritik-kritik 
atau kecaman-kecaman. Sering dalam kesempatan itu missi utama pertunjukan itu 
diutarakan blak-blakan. 

Goro-goro menjadi kesempatan berkomunikasi langsung dengan masyarakat dari 
sang empunya hajat. Apakah pertunjukan itu dianggap semacam penebus kaul, atau 
sebagai propaganda KB, misalnya. Yang perlu dicatat, pada dasarnya 
banyolan/kritik/kecaman/keedanan apa pun yang ada di dalamnya, tak pernah terasa 
kasar, tetap dapat diterima dengan ramah. Demokratis, lugas, tetapi tetap terkendali 
dalam simbol-simbol dan metafora yang santun. 

Tapi kemudian di sekitar 1955, saat Pemilihan Umum pertama, partai-partai politik 
mulai mempergunakan teater sabagai alat propaganda dalam kampanye. Sejak itu 
teater kembali menjadi alat berjuang sebagaimana yang terjadi di zaman Jepang. Ketika 
Jepang mempergunakan “Taufan Di Atas Asia” (Dr. Abu Hanifah) untuk 
mempropagandakan kedatangan Saudara Tua. 

Goro-goro adalah bukti “kebijakan” teater/seni pertunjukan pada kegunaannya 
untuk masyarakat. Di situ kita lihat apa jawaban tradisi kalau (kemudian) diberikan pilihan 
slogan: “seni untuk seni” atau “seni untuk masyarakat”. Nilai hibur di dalam goro-goro di 
samping menunjukkan tekad untuk 
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“nyambung” dan “berguna” dengan masyarakat, juga upaya untuk memelihara 
kebebasan berpendapat” di tengah perbedaan. Ini semangat “bhineka tunggal 
ika”. Sebuah akal cerdas yang membuktikan betapa teater tradisi bukan hanya 
menghibur tetapi menggagas dan berpikir, walhasil mewariskan “kearifan lokal”. 

Dalam lenong (teater rakyat Betawi) muncul apa yang dianggap “absurd” 
bagi yang akrab dengan teater Barat. Misalnya seorang pemain dengan 
seenaknya saja akan bercerita bagaimana ia pada suatu malam tertidur di 
pinggir jalan lalu mimpi dikejar-kejar Jepang. Ketika tertangkap kepalanya 
dipenggal. "Bangun-bangun aye cari kepale itu ke mane-mane kagak 
ketemu,"kata pemain itu. Penonton meledak ketawa, tetapi pulang ke rumah 
membawa pikiran/pesan moral mendalam. 

Banyak lagi contoh-contoh lain yang menurut pengertian teater Barat 
absurd, wajar saja dalam teater rakyat. Bagaimana tidak, di dalam kehidupan 
nyata, yang dituding Bsurd tersebut lumrah terjadi. Teater Barat membedakan 
dan sekaligus membatasi antara komedi (lakon lucu) dan tragedi (lakon pedih-
pahit). Karena di dalam kehidupan kedua hal itu memang terpisah. Tetapi di 
dalam kehidupan Timur/Indonesia, kita tertawa dan menangis bersamaan. 
Dalam upacara penguburan, misalnya, sudah biasa banyak orang suka 
berseloroh. Orang yang mobilnya ketabrak hancur, masih mengucap syukur 
karena tidak mati. Absurd tetapi nyata. 

Dua nilai yang berbeda hadir bersamaan dalam satu wadah. Dua jenis 
teater yang berbeda nuansanya, menemukan persamaan sebagai bagian 
keutuhan kehidupan yang tak bisa dipreteli, meskipun penjelasan dan urutan 
peristiwanya lain. Dalam lakon/pertunjukan yang sedih selalu saja ada ketawa. 
Ini pancaran sikap mendasar yang menerima kehidupan komplit, seutuhnya dari 
seluruh sisinya. Jadi teater/seni pertunjukan tidak semata-mata tontonan, tetapi 
juga paparan jati diri seutuhnya. 

Dalam pengolahan teater rakyat, muncul hal-hal sederhana tetapi jadi amat 
modern kalau dijelaskan. Teater memerlukan set, tata lampu atau pergantian 
babak untuk memindahkan sebuah peristiwa ke tempat lain. Tapi para pemain 
teater tradisi cukup berputar di tempat, ia sudah menyebrang ke ruang atau 
demensi lain. Dari contoh itu tersimpul bagaimana kuatnya tradisi menanamkan 
apresisi teater pada penonton. Daya tangkap penonton tinggi. Asal saja tontonan 
itu sendiri tidak dengan sengaja membuat “jarak”. 

Di dalam wayang,karakter-karakter sudah terbentuk dan selesai. Tidak ada 
perkembangan watak lagi. Yang bergolak adalah cerita.Yang berbenturan adalah 
prinsip kehidupan dan jalan pikiran. Pertunjukan tidak merupakan pengamatan 
psikologis pada perkembangan jiwa karakter, tetapi konflik-konflik besar tentang 
kebenaran, kepatutan, kelayakan, keadilan dan sebagainya. Ini menyebabkan isi 
pertunjukan jadi masalah banyak orang. 

Di teater Calon Arang Bali, ada tradisi menggantung persoalan. Tontonan 
berakhir tidak dengan memenangkan salah satu pihak. Kekuatan hitam dan putih 
dianggap bertikai sepanjang zaman. Kadang yang putih menang, kadang yang 
hitam, sesuai dengan desa-kala-patra (tempat-waktu-suasana). Pendekatan yang 
tidak hitam putih itu membuat teater tradisi menjadi moderat. 
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Di Surabaya ada Teater Srimulat (Pak Teguh) yang punya catatan 
sendiri dalam kehidupan seni pertunjukan Indonesia. Para anggota Srimulat 
kini berserakan di layar televisi dan panggung-panggung hiburan. Mereka 
masuk ke hotel, café dan perhelatan pribadi, sampai diundang ke Keduataan 
Indonesia di mancanegara. 

Banyak sumbangan Srimulat pada perkembangan teater Indonesia. Di 
tahun 70-an secara berkala Srimulat yang bermarkas di Taman Hiburan Rakyat 
Surabaya (THR) tampil di TIM. Sampai-sampai ada “mid-night show. Setiap 
malam pengunjungnya sekitar 2000 penonton di teater terbuka. 

Ketrampilan membelokkan/memelesetkan dialog ( improvisasi ) yang 
dilakukan oleh para pemain Srimulat ( semuanya pelawak ), khususnya 
almarhum Johny Gudel ( yang buta huruf ) sensasional. Lugu, spontan, terduga-
duga dan bukan main kocaknya. Dialog-dialog Gudel meletup-letup seperti tak 
terkendali/ngawur tapi tajam kemudian memberi kesan dalam/cerdas. Menonton 
Srimulat di masa 70-an tak bedanya dengan menikmati dialog-dialog Estragon 
dan Didi dalam Waiting For Godot,Samuel Beckett. 

Apakah Gudel dipengaruhi Beckett ? Atau Bekett dipengaruhi Gudel? 
Gudel tidak tahu siapa Beckett. Bahasa Indonesianya saja berantakan. Ia dijiwai 
oleh tradisi dagelan Mataram di Yogya. Tapi Beckett memang ada hubungannya 
dengan pelawak Laurel dan Hardy. Jadi meskipun berjauhan dengan tingkat 
intelektualita tidak satu level, zaman menghembuskan nafasnya di mana-mana 
sama. Dengan analogi itu teater tradisi jelas bukan sesuatu yang sudah mati, 
kuno, tetapi selalu memperbarui dirinya apabila dibongkar dari muatan kearifan 
lokalnya. Dengan cara pandang seperti itu, langkah kembali kepada akar teater 
tradisi adalah pilihan yang sangat menguntungkan. 

Pengaruh Srimulat, lenong, wayang, randai dan sebagainya sangat kuat 
sekarang dalam teater kontemporer Indonesia. Dulu orang muda di kota-kota 
memang malu-malu menonton/melakukan seni tradisi, tapi di TIM para anak 
muda karena terbiasa, menganggap tradisi itu sudah bagian dirinya. Ada yang 
tak pernah benar-benar dapat menikmati tari Jawa karena dia bukan orang 
jawa.Tapi setelah sepuluh tahun bergaul di TIM, bukan saja tari Jawa,juga tari 
Minang atau idiom teater rakyat seperti makyong, mendu, lenong, ketoprak, dan 
sebagainya terapresiasi dengan baik dan nyaman. 

Pertunjukan drama (dulu disebut sandiwara: kabar yang dirahasiakan) 
sempat berjarak dengan teater tradisi. Drama terposisikan sebagai asesoris 
manusia yang lebih terpelajar dibandingkan dengan pertunjukan teater rakyat & 
tradisi. Sandiwara sebagai barang impor yang kiblatnya realisme juga memang 
masih belum terkuasai dengan baik, karena teater tradisi cenderung pada 
simbolsimbol dan stilisasi. 

Masyarakat menganggap drama ekspresi yang berbau kota. Baik karena 
bahasanya bahasa Indonesia ( yang belum akrab benar buat penduduk daerah 
) maupun karena menampilkan hidup nyata sehari-hari. Penonton juga belum 
bisa menerima teater sebagai "tontonan", karena banyak sekali pertunjukan 
drama yang bertele-tele dan buruk. Namun setelah berdirinya TIM, jurang itu 
menipis dan akhirnya hilang. 
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Terbawa oleh jiwa teater tradisi, kini pertunjukan drama di Indonesia tidak 
hanya lekat dengan tutur (sastra), tetapi pada semua cabang seni yang lain ( 
seni tari, seni rupa, seni suara serta belakangan film). Pada tahun 1975 seorang 
penari, Sardono W. Kusumo menggarap tontonan “Dongeng Dari Dirah”. Yang 
muncul bukan tarian tapi teater total dengan unsur tari, musik, rupa serta gerak. 
“Dirah” didukung seniman-seniman Bali tradisional, Sumawati Soekarno Putri 
dan seorang aktor dari Bengkel Teater ( Tapa Sudana yang kemudian menetap 
di Paris bekerjasama dengan Peter Brook ) serta seorang pelukis (penata 
artistik) yang juga sastrawan beken : Danarto. 
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Teater Modern Indonesia 

Teater Indonesia adalah seluruh kegiatan teater yang kini ada di 
Indonesia. Itu meliputi teater tradisional; teater rakyat; teater modern: baik 
yang berkiblat pada teater Barat maupun yang berakar pada tradisi Indonesia. 

Dengan demikian bukan hanya randai, makyong, bangsawan, mendu, abdul 
muluk, arja, ludruk, mamanda, lenong, debus, wayang wong, wayang kulit dan 
sebagainya termasuk teater Indonesia. Seluruh kegiatan teater di Indonesia 
adalah teater Indonesia. Semua produksi Bengkel Teater, Teater Populer, ATNI, 
Asdrafi, Teater Indonesia, Teater Saja, Teater Populer, Teater Koma, Teater 
Gandrik, Teater Gapit, Teater Gadak-Gidik, Teater Aquilla, Teater Sae, Teater 
Kubur, Teater Nasional Medan, Teater Melarat Malang, Bengkel Muda Surabaya, 
Teater Banjarmasin, Teater Denpasar, Teater Putih, Teater Ujungpandang, Bumi 
Teater, Studi Klub Teater Bandung, Teater Payung Hitam, Teater Mandiri, Teater 
Satu, Teater Garasi, Teater Satu dan sebagainya bahkan juga produksi The 
Jakarta Players yang berbahasa Inggris, di masa lalu, bisa disebut teater 
Indonesia. 

Yang terjadi pada teater modern Indonesia sekarang dua hal: usaha 
menggali tradisi (bentuk dan jiwanya) dan memantapkan pasar. Penggalian 
kepada tradisi telah dlakukan dengan sengaja dan tak sengaja. Usaha tersebut 
nampak dengan jelas sejak berdirinya TIM. Dengan berkumpulnya segala 
kegiatan kesenian di TIM dari berbagai daerah dan dari berbagai jenis, termasuk 
dari mancanegara, telah terjadi interaksi yang menghasilkan puncak-puncak 
karya teater modern Indonesia sebagaimana yang tercatat pada pementasan 
Bengkel Teater, Teater Kecil, Teater Populer, STB, disusul Teater Mandiri, 
Teater Koma, Teater4 Saja, Teater Gandrik, Teater Payung Hitam, Teater Kubur, 
Teater Garasidan sebagainya, 

Teater modern Indonesia kini bukan lagi hanya peniruan atau kelanjutan 
yang terlambat dari teater Barat. Teater modern Indonesia kini telah bertolak dari 
akar teaternya sendiri. Sebagian lewat jiwa teater tradisi sebagian dengan bentuk-
bentuk, sebagian lagi penggabungan keduanya. Tanpa menolak kenyataan bahwa 
kegiatan teater modern yang berkiblat ke Barat sebagaimana yang pernah disulut 
oleh ATNI (Asrul Sani) , juga tetap hidup. 

Dengan berkembangnya kegiatan teater modern secara berkesinambungan, 
pada kelompok-kelompok teater, proses penciptaan berlangsung terus. Meskipun 
mengalami pasang-surut bahkan kadangkala sempat terjadi panceklik 
(sebagaimana yang pernah diliput oleh majalah TEMPO -- pada tahun 70-an --) 
toh kehidupan teater modern sudah bersosok. Memasuki tahun 80-an, bertambah 
jelas: kegiatan teater modern bukan lagi hanya sekedar kegiatan amatiran, tetapi 
sudah menjurus ke profesional. Dimulai Teater Populer, kemudian dipacu oleh 
Bengkel Teater, akhirnya pasar teater mulai dicoba. Teater Koma kini adalah 
salah satu contoh yang menunjukkan bahwa pasar teater sudah ada walau masih 
senen-kamis. 

Pembukaan pasar menjadikan kegiatan teater tidak lagi hanya sekedar 
ekpsresi kesenian tetapi barang komoditi. Kenyataan ini membawa beberapa 
kemungkinan. Pertama mengalirkan uang ke kocek orang-orang teater, yang 
memungkinkan produksi dapat disiapkan dengan sarana yang lebih baik. Yang 
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kedua, menjadikan pementasan kemudian berorientasi kepada produk akhir 
sebagai barang komoditi: laku atau tidak? Kedua kenyataan tersebut berdampak 
negatip dan positip. Tinggal bagaimana masing-masing kelompok 
menanggapinya. 

Teater modern Indonesia kini sudah hadir dalam forum nasional sebagai 
kenyataan yang diperhitungkan di samping teater rakyat/tradisi. Peta internasional 
pun sudah mulai mencatat. Sebelumnya, mancanegara baru mengenal Indonesia 
lewat teater-teater tradisi/rakyat. Sukses pementasan Dongeng Dari Dirah di 
Prancis, merupakan pertanda bahwa teater modern Indonesia memiliki peluang 
banyak. 

Tanggapan terhadap karya-karya Arifin C Noer, dengan diterjemahkannya 
Kapai-Kapai dengan pementasannya di mancanegera, menunjukkan bahwa 
peluang tersebut makin jelas. Pementasan Rendra dengan Bengkel Teater di 
Festival New York, juga bukti bahwa teater modern Indonesia memiliki "pasar" 
dunia. Teater Koma pernah diundang ke Tokyo tetapi batal karena tidak ada izin 
pemerintah. Sena dan Didi Mime diundang ke Jerman. Teater Mandiri, 
menjelajah Amerika, Jepang, Hong Kong, Singapura, Taiwan, Korea, Mesir, 
Ceko dan Bratislava. Demikian juga Teater Payung Hitam, Teater Gandrik, 
Teater Garasi melawat ke berbagai negara (Australia, Amerika. Banyak 
sutradara muda diundang ke Amerika dan jepang. Pada Festival Indonesia di 
Amerika (KIAS) 1990-1991, teater modern Indonesia, (Teater Mandiri dan 
Teater Kecil) dengan sambutan baik di beberapa kota Amerika. 

Potensi teater modern Indonesia, termasuk naskah-naskah lakon asli 
sangat besar. Yang masih mandul adalah menejemen dan kritik. Keduanya 
yang berpotensi untuk menjadi mata rantai membentuk jaringan/pasar teater, 
serta mmacu berbagai eksplorasi teater sampai saat ini masih rawan. Hampir 
tak ada kritik teater. Yang ada hanya resensi dan laporan-laporan kecil yang 
seringkali keliru. Tak hanya kritik teater, kihidupan kritik seni di Indonesia juga 
menyedihkan. Itu sebabnya dalam Kongres Kesenian 1995 pembinaan kritik 
seni dianggap sebagai salah satu rekomendasi yang penting. 

Kegiatan teater umumnya masih berkutat hanya pada membuat 
pertunjukan. Padahal pertunjukan memerlukan biaya, publikasi, sarana dan 
kehadiran penonton. Kesempatan berembuk, mendiskusikan, mempublikasikan, 
mengorganisir dan sebagainya yang tercakup dalam produksi masih terabaikan. 
Teater modern Indonesia tidak hanya memerlukan pemain, sutradara dan penulis 
naskah, tetapi juga produser, impresario, awak panggung yang professional, kritik 
dan tempat pertunjukan yang layak. 

Teater Indonesia rata-rata baru menjadi alat untuk berekspresi. Pembinaan 
penonton terabaikan. Kehidupan seni pertunjukan bisa sehat, bila awak teaternya 
gigih dan penontonnya setia. Ini bukan hanya urusan produser, impresario dan 
para menejer, ini juga urusan pakar-pakar teater. Para penonton harus dipelihara. 
Harus ada keseimbangan antara usaha pencarian/pembaruan yang merupakan 
kebutuhan para aktivis teater dan usaha memupuk apreasi penonton serta usaha 
untuk mempertahankan dan meningkatkan jumlah penonton. 

Jalan yang terbaik untuk itu adalah dengan menjaga pengadaan/ penawaran 
berbagai jenis teater/tontonan pada setiap saat. Kehidupan teater ekperimental, 
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misalnya, harus selalu berdampingan dengan kehidupan teater yang mapan. 
Teater-teater yang menghibur harus dibarengi dengan kehadiran teater-teater 
yang mengejar pembaruan-pembaruan. Berbagai jenis/kecendrungan teater 
modern hidup berdampingan sementara teater tradisi dan teater rakyat juga 
sehat, itu berarti pasar teater harus segera diwujudkan. 

Kegiatan teater modern Indonesia memusat di kota-kota besar seperti: 
Yogya,Malang, Surabaya, Denpasar, Singaraja, Mataram, Lampung, Palembang, 
Medan, Padang, Pakanbaru, Banjarmasin, Ujungpandang dan khsusnya Jakarta. 
Di situlah tersedia sarana. Tapi kalau mau jujur di Jakarta sendiri pun sarananya 
belum memadai. Hanya ada satu gedung yang bagus (GKJ). Ini menunjukkan 
kenyataan bahwa teater belum merupakan sesuatu yang diperhitungkan oleh 
pemerintah. Tak ada kerisauan bila di sebuah tempat tidak ada gedung 
pertunjukan. Sebagaimana juga kurangnya perhatian pada perlunya melindungi 
taman dari kebuasan nafsu pembangunan kota dengan gedung-gedung. 
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Tradisi Baru 

Taman Ismail Marzuki yang berdiri tahun 1968, hadiah dari Gubernur Ali Sadikin, 
memberikan kesegaran pada kehidupan seni pertunjukan. Dewan Kesenian yang memiliki 
komite seni rupa, tari, musik, film dan teater, ternyata tidak hanya mencoba 
mengembangkan segala macam kesenian yang ada di DKI. Masing-masing komite 
menoleh ke berbagai wilayah budaya Indonesia. Kesenian tradisional, seni rakyat dan 
seni kontemporer dari seluruh Indonesia dibina. Secara berkala muncul duta-duta 
kesenian daerah, di TIM. Pusat Kesenian itu praktis menjadi pusat pembinaan kesenian 
nasional. 

Pekan Kesenian, Festival Kesenian, diskusi, lokakarya dan seminar dari 
berbagai cabang kesenian yang diikuti oleh wakil-wakil daerah terselenggara secara 
teratur dan intensif. Kesenian tradisional, kesenian rakyat serta kesenian kontemporer 
hadir bersama-sama dalam gedung dengan fasilitas yang sama. Dijemput juga 
berbagai kelompok kesenian dari mancanegara, seperti Kathakali dari India, ballet 
Martha Graham, kelompok Jazz dari Jerman, Bhiakosa dari Jepang -- untuk menyebut 
beberapa contoh – yang mengubah TIM menjadi tempat berdialog antara 
seni/seniman-tradisional - kontemporer - rakyat dan seni/seniman dari berbagai 
desiplin kesenian mancanegara. Secara tak langsung forum seni daerah-nasional-
internasional pun hidup. 

Kesempatan itu membuat kesenian "lenong", misalnya, yang semula hidupnya 
sekarat di pinggiran Jakarta, sehat kembali. Atas jasa Ali Shahab, aamarhum S.M 
Ardan , D Djajakusuma serta Soemantri Sosrosuwondo, teater rakyat Betawi itu naik ke 
panggung Teater Terbuka. (Bekangan masuk ke layar TV dan tembus ke RCTI sebagai 
Lenong Rumpi -- bahkan melahirkan sebuah film). Kesempatan itu menyuntik dan 
mempopulerkan berbagai cabang kesenian yang sudah pinsan. 

Wayang, Samrah, Arja, Gambuh, Cokek, Debus, Makyong, Mamanda, Ludruk, 
Ketoprak, Dagelan Mataram, Mis Cicih, Dombret, Gambang Kromong, Tanjidor, 
Srimulat dan sebagainya mendapat angin. Interaksi yang kemudian terjadi, baik antara 
kesenian daerah-nasional-internasional itu menumbuhkan iklim untuk mempergunakan 
atau menggali jiwa dan bentuk kesenian tradisional dalam karya-karya baru. 
Bandingan-bandingan yang datang dari berbagai negara, membuat para seniman tiba-
tiba menyadari identitasnya dan ingin mencuat ke gelanggang internasional dengan 
ciptaan yang baru. 

ATNI (Akademi Teater Nasional Indonesia) yang dipimpin oleh Asrul Sani, sudah 
menambah perbendaharaan seni akting dan pemanggungan sandiwara -- yang 
sebelumnya tidak diketahui. Dengan berdasarkan naskah-naskah terjemahan dan teori-
teori akting Stanilavsky dan Bolelavsky, Asrul Sani telah melahirkan aktor/sutradara 
seperti Teguh Karya yang kemudian mendirikan Teater Populer. Kelompok inilah yang 
melahirkan pemain-pemain seperti Slamet Raharjo dan Tuty Indra Malaon (almarhumah) 
serta kemudian dramawan N.Riantiarno (Teater Koma). Teguh Karya/Teater Populer 
meneruskan tradisi teater Barat, seperti yang dirintis oleh Asrul Sani. Mengenalkan 
bagaimana pertunjukan teater yang profesional dilangsungkan. 
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Dari pertunjukan-pertunjukan yang menurut para pengamat adalah 
pertunjukan bule/indo, Teguh Karya tiba-tiba membuat kejutan dengan 
pementasan Djajaprana pada awal tahun 70-an. Ia memasukkan unsur Bali di 
dalam produksi itu dengan membawa serta I Wayan Diya. Setelah itu ia 
meneruskan langkahnya dengan memainkan Macbeth dengan memakai 
kostum Batak, dan Perkawinan Darah yang mencoba mengolah randai. Ketiga 
produksi tersebut jelas merupakan hasil interaksi yang terjadi di TIM. 

W.S Rendra yang mendirikan Bengkel Teater pada tahun 1967 di Yogya, ikut 
menggebrak TIM dengan menampilkan teater Mini Kata. Pementasan nomor-
nomor yang mempergunakan kata-kata dengan sangat minimal itu, menjadi 
peristiwa teater. Nomor Bip-Bop, yang kemudian juga tampil di TVRI yang 
didukung juga oleh Teguh Karya sebagai pemain, memberi kemungkinan baru 
pada penampilan drama yang sebelumnya amat didominasi oleh apa yang disebut 
naskah. Pementasan tersebut disusul oleh pementasan Kasidah Barzanji yang 
menampilkan seni suara dan musik dengan bloking dan gruping serta koor-koor 
yang diilhami dari seni kasidahan. Ketika Rendra muncul dengan Machbeth yang 
mempergunakan kostum Jawa, gamelan serta struktur pengadeganan ketoprak, 
interaksi antara teater tradisional-rakyat-tradisional semakin jelas. 

Arifin C Noer salah seorang penulis drama puncak di Indonesia, mendirikan 
Teater Kecil di Jakarta. Ia mementaskan Mega-Mega, pemenang kedua 
sayembara penulisan drama BPTNI (Badan Pembina Teater Nasional Indonesia) 
1967 pada tahun 1968 di TIM. Karyanya yang sangat berbeda dengan drama-
drama Indonesia yang ditulis sebelumnya itu, dimainkan dengan stilisasi dan 
topeng. Baik dalam struktur penulisan maupun pengadegan dan akting, ia 
memberikan tawaran baru. Dari Arifin kemudian lahir naskah dan pementasan 
seperti Kapai-Kapai yang merupakan salah satu puncak dan pembaruan dalam 
drama Indonesia. 

Kemudian lahir pementasan Dongeng Dari Dirah oleh Sardono W.Kusumo. 
Penari ini meramu kembali teater Bali dalam kemasan kontemporer. Batas tari dan 
"teater" menjadi tipis. Pementasan yang kemudian mendapat sambutan di Paris itu, 
memberikan kepercayaan pada kehidupan teater kontemporer. Bahwa bukan 
hanya seni tradisi, tetapi juga seni kontemporer Indonesia dapat bersaing di forum 
internasional. Hubungan seni kontemporer dengan seni tradisi berkelanjutan akrab. 
Tidak ada jarak gengsi dan wilayah lagi seperti sebelum-sebelumnya. 

Itu peristiwa yang penting. Karena itu mendorong usaha-usaha teater 
kontemporer Indonesia melakukan ekplorasi. Batas antara teater dengan senirupa, 
musik dan film juga makin hilang. Pementasan multi media mulai dipacu. 
Eksperimen-ekperimen dilaksanakan. Ada yang berhasil, banyak juga yang konyol. 
Wisran Hadi dari Padang menggali randai. Akhudiat di Surabaya menggali 
kentrungan. Ikra Negara mencoba memasukkan unsur teater Bali. Vredi Kastam 
Matra dan Noorca Marendra mengolah mistik dan kebatinan Jawa. Di Ujung 
Pandang ada Aspar yang mengolah budaya daerahnya. Kemudian N.Riantiarno 
dengan Teater Koma mencoba pertunjukan musikal/operet. STB Bandung dengan 
pimpinan Suyatna Anirun, serta penulis lakon Zaini KM, menampilkan budaya 
Sunda di dalam pementasannya. Belakangan muncul Teater Dinasti, Yogya 
mengangkat gamelan dan Teater Gandrik yang mengolah sampalan di dalam 
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ketoprak. Teater Mandiri memacu tontonan dan unsur seni rupa ke atas 
pentas/naskah, yang merupakan repfleksi dari latar belakang Bali. 

Semua peristiwa tersebut menjadi sejarah kehidupan teater Indonesia, 
yang menjadi panutan-contoh-bandingan-teladan-tantangan, bagi kegiatan teater 
Indonesia selanjutnya. Sehingga bicara tentang teater Indonesia tidak lagi hanya 
mengembalikan semuanya kepada referensi Barat - karena itu akan terasa 
sebagai "perkosaan". Teater modern Indonesia telah memiliki referensinya 
sendiri. Sebuah “Tradisi Baru”. 

TIM memberikan tawaran baru dengan terobosan-terobosan. Kemajuan 
pesat terjadi dalam kehidupan teater baik dalam hal pemanggungan maupun 
penulisan naskah. Puncak-puncak pementasan Bengkel Teater, Teater Populer, 
Teater Kecil, kemudian disusul oleh Teater Sardono, Teater Mandiri, dan lain 
sebagainya, menjadi tradisi baru, yang mempengaruhi paling sedikit mengawali 
kehidupan teater modern Indonesia selanjutnya, yang jelas ciri-cirinya. 

Dipacu oleh tulisan-tulisan di media masa serta TVRI (khususnya lenong), 
publikasi dari DKJ, bentuk dan jiwa teater tradisional/rakyat mengalir deras ke 
dalam kegiatan teater modern. Dan sebaliknya aspek "kontemporer'' juga 
mengalir deras ke dalam teater tradisional/rakyat. Baik melalui usaha langsung 
sebagaimana yang dilakukan oleh D.Djajakusuma dengan lenong dan wayang 
wong (Wayang Wong Bharata), atau tak langsung berkat keikutsertaan kelompok 
tradisional itu dalam pementasan kontemporer -- seperti dialami oleh para 
seniman tradisional Bali ketika mengikuti pertunjukan Dongeng Dari Dirah. 

Yang sangat menarik adalah bahwa bukan hanya di dalam teater lahir 
tradisi baru. Juga di dalam seni rupa, sastra, tari dan musik muncul hal yang 
sama. (Untuk musik, dilukiskan dengan bagus sekali dalam ceramah Franki 
Raden tentang musik di Teater Arena TIM). Ini menunjukkan bahwa kesenian 
tradisi kita itu sebenarnya hidup, dinamis dan aktual. Khususnya jiwanya. 

Pada tahun 1974 ketika dimulai Festival Teater Remaja yang diikuti oleh 
114 kelompok teater di seluruh Jakarta, muncul pementasan-pementasan yang 
menjelaskan betapa dalam waktu singkat TIM telah menyusun tradisi baru. 
Corak pementasan yang muncul sudah berbeda dengan tradisi teater barat yang 
diletakkan oleh ATNI. Dalam kesederhanaan mutunya, pementasan-pementasan 
itu pada dasarnya dapat dikembalikan kepada corak Bengkel Teater, Teater 
Kecil dan Teater Populer. Belakangan corak itu dilengkapi dengan corak yang 
meneruskan apa yang dilakukan oleh Teater Mandiri, Teater Saja dan kini Teater 
Koma. Selanjutnya oleh Bumi Teater, Teater Sae, Teater Gandrik, Teater Kubur 
yang dipimpin oleh Dindon. Lalu Teater Payung Hitam, Teater Garasi dan Teater 
Satu. 

Peristiwa tersebut tidak terjadi secara kebetulan. Almarhum Wahyu 
Sihombing yang menjadi arsitek festival itu (BPH dan Ketua Komite teater) 
memberikan ketentuan bahwa pada tingkat final, para peserta harus 
mempergunakan naskah pemenang dalam Sayembara Penulisan Lakon DKJ. 
Sayembara yang dimulai pada tahun 1972 itu telah menelorkan naskah-naskah 
baru. Naskah-naskah yang mendapat inspirasi dari proses interaksi -- baca 
tradisi baru -- yang disebut di atas. 
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Persinggungan dengan seni tradisional dan bandingan pertunjukan dari 
mancanegara ikut membentuk Wisran Hadi, Akhudiat, Noorca Marendra, 
Yudhistira A. Nugraha, Vredy Kastam Mastra dan Saini Km, dalam melahirkan 
naskah-naskah drama baru. Drama mereka memiliki kecendrungan berbeda 
dari puncak-puncak penulisan naskah drama sebelumnya. Karya-karya itu tidak 
lagi mengikuti struktur penulisan seperti karya-karya dari Utuy Tatang Sontany, 
Nasyah Djamin, Kirjomulyo, Motinggo Boesye. Karya-karya itu, seperti 
melanjutkan semangat yang sudah muncul dalam karya Arifin C. Noer yang 
berjudul Mega-Mega, yang semakin kental dalam Kapai-Kapai. Karya yang 
membumi. 

Pementasan naskah-naskah itu dalam Festival Teater Remaja juga 
memberikan umpan balik kepada para penulis dalam menuliskan karya-karya 
berikutnya. Mereka semakin sadar menggali bentuk dan jiwa teater 
tradisional/rakyat. Meskipun sayembara itu semakin lama semakin mundur 
mutunya, tetapi sejumlah karya telah mengisi Tradisi Baru. Sebuah pola 
penulisan baru terwujud. Batas antara teater dengan senirupa, seni tari dan 
seni musik semakin lama semakin hilang. Teater modern Indonesia semakin 
dekat pada struktur tontonan. 

Membaca naskah-naskah drama yang ditulis dalam era tradisi baru, kita 
akan menemukan manusia Indonesia, masalah Indonesia dan bumi Indonesia. 
Akhudiat mengolah kentrungan. Wisran Hadi mengolah randai. Rendra 
mengolah ketoprak. Arifin mengolah seni rakyat. Dan sebagainya. 

Usaha untuk menggali tradisi sementara itu berkelanjutan pada berbagai 
kelompok teater senior. Menonton pertunjukan-pertunjukan dalam era tradisi 
baru, kita akan melihat idiom-idiom yang ada dalam teater tradisional dan teater 
rakyat. Konsep tontonan sebagai peristiwa dan upacara bersama, melahirkan 
pertunjukan yang akrab. Proses kerja yang memberikan kepercayaan pada 
proses itu sendiri, melahirkan hasil-hasil yang membumi. Hilangnya batas antara 
desiplin seni satu sama lain, menyebabkan teater kembali komplit seperti hidup. 
Danarto bahkan memproklamirkan gagasan Teater Tanpa Penonton, konsep 
yang mengajak penonton menyerang tontonan dan menjadi bagian dari peristiwa 
itu -- sebagaimana yang ada di dalam Teater Calon Arang di Bali. Konsep drama 
realis, bukan lagi kebenaran satu-satunya. Pentas/naskah drama seperti tiba-tiba 
merdeka unmtuk mengungkap imajinasi, fantasi di samping renungan dan 
pikiranpikiran. 

Secara phisik pentas/naskah menjadi lebih bebas dan kaya. Kita lihat 
kerepotan baru yang kurang dikerjakan oleh pertunjukan/penulisan drama 
sebelumnya. Musik menjadi penting. Tarian dan stilisasi digarap. Tata rias, 
kostum, pengadegan, bahkan cara berbicara kadangkala langsung meniru 
bentuk teater rakyat. Cerita rakyat dan tokoh-tokoh sejarah lahir kembali dalam 
intrepretasi baru. Struktur uro-uro yang disebut bebagrigan di Bali - dihadirkan 
dengan dengan lantang. Batas antara penonton dengan pemain, antara 
penonton dan panggung diterobos. Fantasi dan kenyatan berbaur melahirkan 
dongengdongeng dan tontonan di atas pentas/naskah. 

Ada sejumlah pengamat di dalam membuat peta, mencari referensi teater 
Barat. Mereka menyebut itu gejala surealisme, eksistensialisme atau absurdisme. 
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Lompatan dalam tempo yang pendek itu diterima dengan ragu-ragu dan curiga. 
Ada pengamat yang tetap merasa kehidupan teater modern Indonesia adalah 
bagian dari kehidupan teater Barat. Apa yang sudah dikerjakan baik oleh 
RendraArifin-Teguh dll. -- yang menjadi Tradisi baru -- hanya kelanjutan citra 
teater Barat. Kita harus cermat mengikuti perjalanan teater Indonesia -- baik 
pementasan maupun penulisannya. Hanya berpegang pada referensi teater 
Barat adalah perkosaan. 

Kekeliruan/kecurigaan itu tersebut memuncak pada pandangan Rustandi 
Kartakusuma pada tahun 70-an. Lewat komentarnya terhadap hasil Sayembara 
Penulisan Lakon DKJ 1973 (Aduh), dengan keras ia menyatakan bahwa itu 
hanya tiruan pada drama absurd Prancis. Baginya apa yang sedang terjadi 
adalah peniruan yang membabi buta dan tanpa pengetahuan atas drama absurd 
di Prancis. 

Reaksi keras muncul dari Goenawan Mohammad yang panjang lebar 
menuliskan pembelaan terhadap Teater Indonesia di dalam majalah Budaya Djaja. 
Ia membantah pendapat Rustandi Kartakusuma dengan antara lain menunjukkan 
bahwa drama-drama yang dihasilkan dalam periode itu adalah melalui proses 
lapangan. Misalnya, ia menjelaskan bagaimana Arifin C.Noer menuliskan naskah-
naskahnya, sementara para pemainnya berlatih untuk bagian-bagian yang sudah 
rampung - sekaligus mengilhami kelanjutan naskah itu. 

Citra Indonesia di dalam teater modern adalah proses kesibukan yang 
ramai dan terus-menerus. Kita tidak mengelak bahwa interaksi yang terjadi di 
TIM - seperti disebut pada awal tulisan ini - tidak hanya menampilkan kan 
Rendra, Teguh, Arifin, Suyatna, Putu, Wisran, Ikra, Akhudiat, Aspar, Vredy, Zain, 
Riantiarno, Norcaa, Yudhis dan sebagainya, tapi juga terus memberikan hak 
hidup pada apa yang sudah dirintis oleh ATNI. Sebagaimana kita rasakan dalam 
pementasan-pementasan almarhum Wahyu Sihombing dan Pramana Pmd, 
misalnya. 

Menonton pertunjukan-pertunjukan teater modern Indonesia sekarang dan 
membaca naskah-naskah teater karya pengarang Indonesia kini -- Tradisi Baru 
adalah citra Indonesia dalam drama modern Indonesia. Bahwa citra teater Barat 
juga ada dan hidup adalah bagian yang wajar dalam kehidupan teater 
Indonesia, sebagaimana juga citra teater tradisional dan citra teater rakyat. 
Semuanya saling melengkapi. Proses interaksi tak pernah selesai. Semuanya 
sah. Kebulatan semua itulah Teater Indonesia. Citra yang terus tumbuh dan 
mengelak kalau dijebak dengan definisi-definisi kaku. Walhasil, citra Indonesia 
dalam seni pertunjukan adalah pengertian yang bergerak dan selalu actual. 
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Lakon Indonesia 

Naskah drama Indonesia yang pertama, ditulis oleh Rustam Effendi pada 
1926. Namanya Bebasari. Tetapi tidak berarti bahwa teater Indonesia waktu itu 
baru lahir, karena naskah hanya salah satu bagian dari pertunjukan. Sebelum itu 
pun teater Indonesia sudah marak. Berbagai teater tradisi tampil tanpa naskah 
namun jelas punya cerita, plot, karakter, tema, missi yang mau mereka sampaikan, 
persis seperti layaknya yang ditemukan dalam sebuah naskah drama. 

Adanya naskah tertulis, hanyalah saat ketika teater mulai mengelompok 
pada sastra. Karya-karya teater tidak lagi hanya merupakan seni pertunjukan, 
tetapi diawali atau terekam dalam apa yang disebut naskah. Pada awalnya -- 
seperti yang terjadi pada Bebasari -- naskah ditulis sebagai rancangan (blue 
print) sebuah pementasan. 

Waktu itu, naskah adalah tulisan yang berisi ide-ide dari pengarang 
untuk dikembangkan secara visual oleh sutradara. Jadi dia merupakan 
embrio, ide, gagasan dan wawasan abstrak yang memerlukan sentuhan 
kreativitas untuk mawujud dalam tingkah, laku, gerak, bunyi serta situasi. 

Tetapi pada perkembangan berikutnya, posisi naskah berkembang. Naskah 
dapat merupakan langkah yang paralel dengan peristiwa penciptaan pertunjukan. 
Bahkan kadangkala naskah adalah inventarisasi, dokumentasi, rekonstruksi atau 
perivikasi dan koreksi dari apa yang sudah terjadi sesudah peristiwa pertunjukan. 
Sangat tergantung dari proses penciptaannya dan siapa penciptanya. Arifin C. 
Noer misalnya, sering menulis naskah bersamaan dengan latihan. (Saya sendiri 
menulis Matahari Yang Penghabisan, sesudah mementaskan monolog tersebut 
secara improvisatoris di Gedung BTN Yogya, pada tahun 1966. Naskah tersebut 
merupakan embrio pada naskah KOK dalam kumpulan DAR-DER-DOR.) 

Naskah drama sebagai karya sastra, sedikit kalau tidak bisa dikatakan 
sangat berbeda dengan naskah drama sebagai rencana pertunjukan. Naskah 
drama sebagai karya sastra, dapat dibaca oleh pembaca sastra tanpa masalah 
dengan keindahan sastra yang tak menyusut. Ia lengkap memberikan 
keterangan, diskripsi yang membuat pembaca mudah mengikuti alurnya sebagai 
sebuah cerita. 

Kalau pun tidak terlalu banyak diskripsi, tetapi karakater sebagai motor-
motor yang membangun konflik, terpapar dan berkembang. Banyak yang 
memamerkan dialog-dialog puitis yang mempesona dengan makna-maknanya 
yang mendalam, sehingga menjadi pameran dan pertunjukan makna yang bisa 
bukan hanya dipentaskan tetapi dibaca ulang oleh pembaca. 

Banyak naskah drama Indonesia yang tidak pernah/jarang dipentaskan, 
tetapi tetap tercatat sebagai naskah drama yang penting dalam kazanah 
sastra Indonesia (Misalnya: Prabu dan Putri karya Rustandi Kartakusumah, 
Jalanan Mutiara karya Sitor Situmorang), Copet-Copet (Taufiq Ismail). Dan 
sebaliknya, banyak naskah drama yang berkali-kali dipentaskan, tetapi tidak 
pernah menggerakkan sebuah penerbit pun untuk menerbitkannya sebagai 
buku (baca: karya sastra). Misalnya: hampir semua koleksi naskah Bank 
Naskah DKJ, hasil sayembara penulisan lakon. 
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Membaca naskah drama yang karya sastra sama dengan kenikmatan 
membaca cerpen, novel atau puisi. Dalam format sastra, penulis lakon berusaha 
membimbing imajinasi pembaca dengan berbagai keterangan apa yang terjadi 
dengan selengkap mungkin. Tidak hanya untuk mengumpan ide-ide sutradara 
yang akan memvisualkan naskah tersebut, tetapi juga pembaca awam. Naskah 
drama semacam itu, tidak hanya skrip buat para pemain yang berkepentingan 
untuk memainkan karakater-karakter dalam naskah, tetapi juga umum, penonton 
yang akan menonton pertunjukan tersebut -- mungkin sekali sebagian besar 
mereka tidak akan pernah sempat menonton naskah itu sebagai pertunjukan. 
Teks mencoba menonton karya tersebut lewat tulisan dan sebagai sastra. 

Bahkan karena kepentingannya menghadirkan keindahan bahasa/sastra, 
banyak sekali naskah-naskah drama tersebut mengutamakan bahasa dan 
mengabaikan salah satu fungsinya sebagai timbunan kemungkinan pengalihan 
laku ke atas pentas, sehingga ia hanya menjadi semakin kental sebagai karya 
sastra. Ayip Rossidi menamakan naskah lakon semacam itu sebagai drama 
kloset. Drama-drama yang berhenti sebagai bacaan saja. 

Tetapi sebaliknya, banyak juga naskah drama yang benar-benar merupakan 
bahan baku seorang sutradara atau awak pentas, sehingga sebagai karya sastra 
ia susah dibaca. Tidak ada bimbingan atau petunjuk emosional di dalamnya. 
Yang ada hanya dialog, sedikit masalah-masalah teknis. Naskah lakon mejadi 
dingin dan penuh misteri. Ia memerlukan pisau bedah dan analisa serta 
interptretasi. Naskah seperti itu benar-benar merupakan "esen", bibit 
kemungkinan pementasan. Semakin kaya, semakin unik, ia menjadi naskah lakon 
yang menarik karena bisa melahirkan berbagai interpretasi. Naskah yang 
multiintrepretable semacam itu membuat dunia naskah lakon menjadi kubu 
tersendiri dengan ahliahlinya, para pengamat dan kritikusnya yang sudah tak 
terjangkau lagi oleh para pengamat sastra. 

Naskah lakon yang "dingin" seperti di atas itu, tak mungkin atau sulit 
langsung dinikmati bagi mereka yang tidak terbiasa. Karena naskahnya sendiri 
tidak mengandung keterangan bahkan menuntut pengembayangan imajinasi 
pembacanya. Bahkan banyak sutradara-sutradara yang terpaksa bekerja dengan 
seorang dramaturg (ahli sejarah teater) untuk dapat menemukan interpretasi yang 
setidak-tidaknya tidak melempas dari benang merah naskah. 

Naskah lakon memang makin lama makin kering, langsung, tak banyak 
bunga-bunga. Namun bagi mereka yang yang memiliki pengalaman pentas, 
dengan mudah akan keluar kandungan adegan-adegannya, situasi, suasana, 
irama, tenaga dan pesonanya sebagai sebuah pertunjukan yang bila 
diragakan baru terurai dengan melimpah. 

Naskah-naskah drama yang jenis kedua yang kering itu, oleh upaya 
penulisnya sendiri dicoba untuk diterbitkan. Antara lain brsamaan dengan saat 
pertunjuannya, sebagai tambahan informasi dan dokumentasi untuk penonton. 
Naskah-naskah tersebut praktis hanya menjadi konsumsi sutradara dan pemain-
pemain kalau mereka berminat untuk mementaskan. Ditambah dengan dosen dan 
mahasiswa fakultas sastra yang sudah mulai banyak memilih meneliti naskah 
drama untuk mendapat gelar sarjana atau bahkan doktornya. Beberapa naskah 
Arifin C. Noer, (Tengul) dan naskah saya sendiri (Gerr, Dor, Dag-Dig-Dug) sudah 
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mulai dijamah oleh penerbit dan bahkan setelah sepuluh tahun sempat 
mengalami ulang cetak 2 sampai 3 kali. 

Lakon tertulis yang menjadi sastra dan lakon tertulis yang tetap merupakan 
bahan pementasan, tidak untuk dibandingkan sebagai acuan kualitas, tetapi 
sebagai hanya bentuk/model. Di samping kedua model tersebut, masih ada model 
ketiga, sebagaimana yang dilakukan oleh almarhum Motinggo Boesye, misalnya. 
Dia menuliskan kembali naskah dramanya seperti Perempuan Itu Bernama 
Barabah, Malam Pengantin Di Bukit Kera, Nyonya dan Nyonya, sebagai novelet. 
Saya sendiri menuliskan naskah drama saya Bila Malam Bertabah Malam, supaya 
bisa diterbitkan. Dan itu menjadi buku saya yang pertama. Pengarang drama 
paling terkemuka di Singapura, Kuo Pau Kun, menuliskan salah satu karya 
monolognya yang penting: The Coffin is Too Big For The Hole", langsung dalam 
bentuk cerita pendek. 

Tetapi bagaimana pun juga bentuknya, dunia mengakui naskah drama 
sebagai bagian dari sastra. Beberapa kali penulis drama memenangkan 
hadiah nobel untuk kesusatraan. Antara lain Samuel Beckett, misalnya. 

Lepas dari bentuk penulisan lakon, cara pemanggungan sendiri sudah 
mulai berubah. Pada era 70-an, setelah berdirinya TIM di Taman Ismail Marzuki, 
teknik pemanggungan sudah mengalami kemajuan pesat sekali. Kalau pda 
tahun 60-an Teater Indonesia di Yogya pimpina Mat Dhelan, dengan sutradara 
Sumantri Sosrosuwondho melakukan pembaruan dengan menghidupkan teknik 
pemanggungan "arena", TIM memulai tradisi efisien dan efektif dalam set dekor, 
tata lampu, kostum, dan pengadegan. Dengan mempergunakan level-level, 
boks dan tata lampu, kesulitan peralihan babak dapat diatasi dengan mudah. 
Efisiensi dan praktisasi dalam kostum, karena sudah tidak lagi mengacu kepada 
tradisi realis, menyebabkan pementasan relatif lebih murah, lebih kreatif, lebih 
menawarkan banyak kemungkinan. Ini mendorong penulis naskah lebih bebas 
mengembangkan naskahnya. 

Tetapi kedudukan naskah juga sudah mulai bukan lagi merupakan salah 
satu persayaratan mutlak pementasan. Bengkel Teater WS Rendra lewat penulis 
Syubah Asa mementaskan puisi Berzanji tanpa lebih dahulu menuliskan sebagai 
bentuk naskah drama. Kalau Arifin C Noer menuliskan naskahnya sambil 
melakukan latihan, Teater Mandiri membuat pementasan yang sama sekali tidak 
berdasarkan naskah pada tahun 1975 dan 1976 (Lho, Entah, Nol). Seorang aktor 
Teater Kecil, membawakan apologi pembelaan Plato terhadap Socrates sebagai 
monolog. Rhadar Panca Sarjana, dari Gelanggang Remaja Jakarta Selatan, 
pernah tampil dalam babak final Festival Teater Remaja Jakarta dengan sama 
sekali tanpa naskah. 

Banyak teater-teater muda di Jakarta, Bandung, Solo, Yogya, tidak 
mendasarkan pementasannya dari sebuah naskah, mereka mengambil 
puisi, cerpen, bahkan juga artikel atau esei untuk menjadi plot atau "cerita" 
dalam pementasannya. Walhasil bukan saja naskah drama tidak lagi selalu 
harus dikelompokkan sebagai karya sastra, tetapi naskah drama sendiri 
bukan satusatunya sumber sebuah pementasan. 

Naskah drama pun mengalami perubahan. Formatnya bisa berupa naskah 
yang konvensional sebagai cetak biru pementasan. Tapi ada juga yang ditulis 
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dengan gaya prosa, seperti yang dilakukan oleh Motionggo B oesye 
dengan “Nyonya Dan Nyonya:, “Sepasang Pengangin Di Bukit Kera.” 

Perkembangan penulisan lakon Indonesia seperti dianak-tirikan oleh sastra 
Indonesia.Pada awal penulisan naskah drama,ketika drama banyak sekali 
diperguna an untuk mengekspresikan ide Indonesia,naskah drama memang 
masih terasa sebagai bagian dari sastra Indonesia.Walaupun banyak naskah-
naskah itu lebih enak dibaca daripada dimainkan. Bahkan mengandung kesulitan 
besar,sehinga ada naskah yang belum sempat dimainkan kendati usianya sudah 
puluhan tahan.Ajip Rosidi menyebut itu sebagai drama-drama kloset. 

Dalam perkembangan selanjutnya,naskah drama lebih erat hubungannya 
dengan pementasan.Dimulai oleh Usmar Ismail ( Api ) dan Dr.Abu Hanifah ( 
Taufan Di Atas Asia ) dan menjadi-jadi di masa jayanya Utuy Tatang Sontany ( 
Awal dan Mira ), drama benar-benar merupakan karya sastra yang menuntut 
untuk dipentas kan. Dan pada jaman Sayembara Penulisan Naskah Drama DKJ 
,setelah berdirinya TIM yang melahirkan ratusan naskah drama baru,naskah 
drama mulai terpental dari sastra karena merupakan konsep-konsep 
pemanggungan.Kadangkala sebagai karya tulis agak sulit dinikmati.Jarangnya 
penerbitan,tetapi justru makin banyaknya pementasan menyebabkan naskah itu 
hanya tersimpan di Bank Naskah DKJ dan hanya merupakan literatur - karya 
sastra "semu".Sebagaimana yang terjadi pada lakon-lakon tak tertulis pada 
teater rakyat dan teater tradisional. 

Ada masa teater tradisionil-rakyat dibedakan dengan drama karena teater 
modern mempergunakan naskah tertulis dalam bahasa Indonesia.Naskah pada 
teater rakyat & teater tradisonal,sebagaimana dikenal dengan sebutan oral 
literature,adalah semu karena wujudnya baru muncul setelah diragakan.Keadaan 
ini tentu saja banyak mempengaruhi kualitasnya sebagai barang seni.Karena titik 
tolaknya pada kemungkinan sebagai alat untuk diwujudkan.Kalau toh kemudian 
ditulis,( sebagaimana terasa kalau membaca cerita Men Kelodang Keloncing yang 
coba ditulis oleh Prof.Hoyskas dari mulut seorang Bali ) tidak sempurna bila 
dibandingkan dengan karya yang memang sejak awal dimaksudkan untuk 
dibaca,kemudian untuk diwujudkan sebagai pementasan. 

Banyak hal tak tertulis dalam drama kontemporer. Misalnya, 
irama,tekanan,tempo, kualitas ucapan,lagu - yang bisa menghidupkan,hanya 
tersirat saja.Semua itu baru nyata setelah muncul sutrada dan pemain mewujud 
kan ( dipraktekkan ).Dalam keadaan tertulis,drama seperti barang 
mentah.Keadaan semacam itu berulang kembali pada naskah-naskah drama 
Indonesia yang ada di dalam Bank Naskah DKJ.Mungkin ini sebabnya kritikus 
sastra tak begitu mebicarakannya.Boleh dikatakan naskah drama Indonesia 
periode setelah TIM berdiri terbuang dari sastra. ( Bedakan dengan pengertian : 
naskah drama yang menolak sastra,sebagaimana terjadi dalam perkembangan 
naskah drama Barat ) 

Tetapi kenyataan tersebut,juga sekaligus merupakan bukti,bahwa 
kehidupan penulisan drama,tidak lagi mengikuti tradisi Barat.Pada awal kegiatan 
penulisan drama di Indonesia,bahkan sampai pada zaman Kirjomuljo dan 
Motinggo Bosye,naskah drama masih ditulis sebagai sastra yang mengandung 
kemungkinan dipentas kas.Tetapi sejak Arifin menulis Mega-Mega,kemudian 

 

17 



disusul oleh Kapai-Kapai,lalu muncul naskah-naskah Akhudiat,misalnya, yang 
benar-benar merupakan embrio untuk dikembangkan dalam pementasan.Sesuatu 
yang tak cukup dan kadangkala tak jelas hanya sebagai karya sastra.Namun 
usaha ini sama sekali bukan sebagai usaha memberontak kepada sastra.Tak 
masuk akal.Karena Arifin dan Akhudiat,misalnya,adalah seorang penyair yang 
sedikit banyak merasa dirinya sastrawan dan menulis sastra.Tetapi ketika dia 
menulis drama,karena mereka juga adalah sutradara yang memiliki kelompok 
teater dan biasanya menulis naskah itu untuk kemudian disutradarainya 
sendiri,yang paling dipikirkannya adalah membuat patokan-patokan yang dapat 
dipakai pegangan oleh pemain. 

Pristiwa penulisan naskah dalam teater Indonesia kontemporer,sejak 
berdirinya TIM ( untuk mengambil sekedar ancang-ancang waktu ) sejiwa dengan 
keadaan pada teater tradisional dan teater rakyat.Yakni menuju pada sasaran 
pertunjukan.Tidak semuanya memang.Dan karena para penulis drama tersebut 
memang pada hakekatnya adalah sastrawan,semua karya-karya dramanya 
itu,meskipun lebih ditujukan pada pemanggungan,tetapi tetap merupakan hasil 
sastra yang baik.Di sini bedanya dengan oral literature ( Indonesia - seperti cerita 
Men Kelodang-Keloncing ) yang murni.Contoh yang baik untuk uraian ini mungkin 
Kapai-Kapai Arifin C.Noer. 

Sebelum era tradisi baru,penulisan lakon berikut pemanggungannya 
mengikuti tradisi teater Barat. Penulis lakon tradisi baru menggali bentuk dan jiwa 
teater rakyat/tradisional,memiliki wujud lain.Kondisi penonton dan latar belakang 
orang Indonesia diperhitungkan.Baik itu karena akibat langsung dari penulis 
sendiri yang keindonesiannya tidak lagi merupakan slogan,tetapi sudah ekspresi 
.( Ini erat hubungannya dengan usaha menutup-nutupi perbedaan latar belakang 
di masa lalu,karena cita-cita persatuan.Akibatnya warna lokal,hal-hal yang sangat 
subjektif pada pengarang seperti tertahan.Yang muncul adalah segala sesuatu 
dalam formulasi kesatuan.Namun kini setiap 

orang merasa bebas mengemukakan unsur-unsur daerah,segala 
keunikkannya yang berbeda dengan orang lain.Karena itu tidak lagi menimbulkan 
sengketa,justru orisinalitas pengarang.Sebagai contoh,muncul Arifin dengan latar 
belakang Cirebon dan riwayat laluny sebagai keluarga pedagang sate.Akhudiat 
dengan ludruk dengan kentrungan.Wisran Hadi dengan randai.Rendra dengan 
ketoprak,wayang yang terasa amat Jawa.Bahkan Teguh Karya gelisah mencari 
ke Bali lewat Jajaprana dan Batak,lewat Machbet dan film-filmnya.Semua itu 
dilakukan tak sengaja dan sekaligus sengaja. 

Bukan hanya dalam penulisan , seni pertunjukan pun mengalami 
perkembangan yang sangat pesan. Idom –idion dari pertunjuakn tradisi baik 
bentuk dan jiwanya, b aik struktur maupun kearifan l;okalnya diserap oleh 
perftunjukan modern . Dengan sangat deras telah terjadi pembelokkan arah 
pertunjukan,bukan lagi sebagai sesuatu yang kaku,formal,resmi,tetapi 
sebagai tontonan. 

Di dalam tontonan ada jalinan yang akrab antara penonton dan yang 
ditonton.Tontonan menjadi peristiwa bersama,sebagaimana terasa juga di dala 
mpertunjukan di masa-masa yang lalu.Dan keadaan inilah yang dapat membawa 
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teater kontemporer kembali dekat dengan lingkungannya.Itu semua terjadi 
berkat saling gesek-menggesek yang begitu intensif dan gencar di TIM. 

Kata tontonan sendiri,bukan kata yang baru di Indonesia.Kata itu hidup 
dan merupakan istilah sehari-hari yang dipahami oleh setiap orang. Di balik 
kata yang sederhana itu,serta dapat diresapi oleh semua orang 
Indonesia,tersimpan kebijaksanaan,ada sebuah dunia yang besar sekali. 
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Realisme Dalam teater Indonesia 

Pada pertengahan abad ke 18 dan 19 dunia mengalami peralihan luar 
biasa. Masyarakat agraris berubah menjadi masyarakat industri. Era revolusi 
industri itu ditandai oleh berbagai fenomena yang spektakuler. Kapitalisme yang 
sudah lahir sebelumnya disusul dengan doktrin sosialisme. Adam Smith, Karl 
Marx mengubah pandangan dunia. Revolusi pecah di mana-mana. Dan 
kehidupan teater juga bergerak.. 

Realisme berkembang di abad 19 sebagai reaksi terhadap romantisme. 
Estetika baru ini mengajak orang untuk menilai atau melihat sesuatu dari 
kemampuannya merepresentasi kenyataan yang obyektif secara kasat mata. 
Citra seni ini tak hanya selera tetapi pandangan mendasar yang punya filosofi 
tersendiri. Dalam sastra kita kenal toloh-tokoh realisme seperti realisme yang 
antara lain diwakili oleh Balzac, Flaubert, Dickens, Thackeray, Tolstoy, 
Dostojewsky, Ibsen. G. Keller, Th Fontane. Pada abad ke-20 di dalam realisme 
sendiri berkembang bermacam-macam aliran. Ada realisme magis, surealisme, 
realisme sosialisis, realisme baru yang lebih dikenal sebagai pop-art serta 
metarealisme. 

Teater realis adalah teater yang tidak lagi sibuk melakukan pemujaan 
terhadap dewa Dyonesos sebagaimana terjadi pada saat kelahiranya di masa 
Yunani purba. Tetapi kini terpaku pada kenyataan-kenyataan sosial. 
Problematika sehari-hari yang menyebabkan manusia tergilas oleh kemiskinan, 
perang, konflik dan sebagainya, membuat manusia ingin melihat tidak hanya 
buah pikiran dan cita-cita, tetapi kenyataan kasat mata yang konkrit di depan 
mata. Shakespearre yang mengajak teater berfilsafat, sudah menjadi monumen, 
kini teater melihat kepada realita. 

Realisme di dalam teater datang dengan seluruh perangkat nilainya yang 
baru. Cara pemanggungan, teknik bermain serta penulisan naskah yang sudah 
tidak lagi seperti sebelumnya. Teater tidak lagi menjadi hiburan raja-raja dan 
tentang raja-raja, tetapi juga milik orang biasa dengan cerita orang biasa. 
Seorang aktor teater dari Rusia bernama Konstantin Sergeyevich Alekseyep 
Stanilavsky ( Moskow 17 Januari 1863-7 Agustus 1938), menyusun metode seni 
laku yang bagaikan revolusi dalam teknik pemeranan. Dengan catatan 
kehidupannya dalam My Life in Art yang kemudian menjadi salah satu buku putih 
buat aktor-aktor di dalam teater realis, Stanilavsky bicara tentang “kebenaran 
sejati, kebenaran dalam”. Sampai sekarang Stanilavsky dianggap merupakan 
seorang Einstein di dalam seni peran. Di Indonesia namanya juga selalu disebut-
sebut, meskipun tak semua orang memahami apa yang diajarkannya. 

Bagi seni pertunjukan tradisi di Indonesia, realisme adalah penumpang 
asing yang baru datang sudah langsung main kayu. Tanah asalnya yang dari 
Barat menjadi semacam kompetensi yang menjadikan bentuk berekspresi 
tersebut, seperti boleh menggurui seni pertunjukan tradisi yang pada dasarnya 
bersifat stilisasi. 

Maka terjadilah realismelisasi, sehingga teater modern Indonesia mulai 
melepaskan unsur ritual dan spiritual, untuk lebih mengkhususkan teater menjadi 
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dialog antar manusia. Pertunjukan bukan lagi percakapan langsung manusia 
dengan alam, bukan lagi bagian dari kehidupan spritual pribadi para pemain 
dan penonton, bukan lagi peristiwa zikir bersama dalam menghayatiNya. 
Pertunjukan menjadi semakin bertutur, runtun, konkrit, jelas, tertata, rasional, 
semakin teknis, terkemas dan menghibur. Pada akhirnya tontonan menjadi 
barang komoditi. 

Hal penting yang disumbangkan oleh realisme di dalam teater adalah 
sebuah doktrin yang secara kuat sekali membuktikan bahwa teater adalah 
peralatan sosial. Dengan mengolah emosi, teater menjadi salah satu mesin 
empati yang dapat mempengaruhi jiwa manusia. Teater menjadi sarana yang 
andal dalam upaya manusia berkomunikasi sesamanya di dalam pergaulan, 
dengan berbagai muatan, baik psikologi, politik, filsafat bahkan juga idiologi dan 
relegi. Teater menjadi kendaraan serba-guna yang dapat mengangkut berbagai 
pesan dengan amat intensif dan efektif terutama karena kemasannya yang 
semakin menarik, sebagai lawan bahwa sebelumnya isinya yang merupakan 
primadona. 

Sejak berdirinya ATNI pada tahun 50-an di Jakarta, yang dibidani oleh 
Usmar Ismail dan Drs Asrul Sani, sastrawan pelopor Angkatan 45, teater 
Indonesia modern mengalami transformasi yang penting. Seni pertunjukan yang 
dikenal dengan sandiwara (kabar-rahasia), tonil, pertunjukan Dardanella, komidi 
Bangsawan, mendapat pasokan ilmu seni pertunjukan baru yang disebut 
realisme. Panggung, layar, lampu, tata busana, tata rias, tata rupa dan seni laku, 
dan sebagainya mengajarkan pakem-pakem baru yang mengacu kepada 
kebenaran kasat mata. Cerita pun jadi berbeda. Tema, struktur, plot dan 
sebagainya mengajak pertunjukan mempersoalkan masalah-masalah dalam 
kehidupan sehari-hari dengan cara yang lebih “wajar” dengan psikologi sebagai 
panglimanya. Pertunjukan bukan lagi merupakan “upacara” bersama, kenduri, 
tetapi seni pengulangan kenyataan hidup sehari-hari. 

Seluruh cabang kesenian yang menyatu dengan seni laku dalam teater 
tradisi, dipreteli. Teater menjadi sarat dengan tutur sehingga terasa lebih 
memihak pada para intelektual. Teater tradisi yang tidak hanya berkiblat pada 
seni laku (tapi gabungan antara tari, seni, suara, seni laku, ritual agama bahkan 
sering berbagai upacata magis) tiba-tiba menjadi seperti rusa masuk kampung 
di dalam habitatnya sendiri. Bukan saja karena ilmu (jalan pikiran) teater realis 
tidak lebih dahulu dipahami, sebelum mencobakan bentuknya, tapi karena 
seluruh fenomena sosial di dalam kehidupan sehari-hari kita, tidak 
memungkinkan realisme (baca:Barat) itu dipraktekkan. 

Manusia Indonesia seperti dilukiskan oleh pertunjukan wayang, duduk 
dengan tertib dalam melakukan rembukan. Wajahnya tidak mencerminkan 
perasaannya. Geraknya minimalis. Intonasi suara monoton. Bahkan dalam 
berdebat dan marahpun tak ada pergolakan dalam suara dan laku. Dan di 
puncaknya, adegan perkelahian pun lebih merupakan gerakan stilisasi tari, yang 
hanya menyarankan ide. Sering diiringi dengan menembang. Baru belakangan 
ditambah dengan seni pencak dan akrobatik. Ini tak sesuai dengan tuntutan 
realisme Barat. Teater realis yang memukau karena para pemain bisa bebas 
bergerak dan berekspresi dan memang terbiasa mempertontonkan emosi 
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dengan tubuh dan suaranya, terganjal oleh estetika timur yang cendrung 
menahan diri dan menstilisasi segalanya dalam simbol-simbol. 

Rasa yang menjadi acuan utama di dalam teater tradisi, dengan 
berbagai ritus yang menjadi motornya -- karena seni petunjukan memiliki 
fungsi relejius, sosial dan pewarisan kebijakan lokal kepada generasi 
berikutnya -- menjadi kehilangan kesakralannya oleh pendekatan realis. 
Teater pun menjadi seperti film yang diragakan dan berubah dari upacara 
meditasi menjadi pertunjukan yang berkiblat pada permintaan pasar. Dan di 
situ kita memang sama sekali tidak siap. Ketrampilan untuk 
mengemas/menjual pertunjukan teater yang di masyarakat Barat sudah 
tersusun menjadi ilmu produksi teater, sama sekali sesuatu yang baru yang 
belum pernah dipelajari dengan sungguh-sungguh di Indonesia. 

Percobaan terus dilakukan tetapi kemudian membuat pertunjukan teater 
realis yang rationya merakyat itu justru menjadi semakin jauh dari 
masyarakat/rakyat/. Itu terjadi karena kurangnya kemampuan untuk 
merepresentasikan realita dari sudut pandang wujud nyatanya, kemudian realita 
dalam teater realis justru menjadi hanya cita-cita. Pertunjukan realis menjadi 
justru menjauhi kenyataan. Dan masyarakat menolaknya. Sampai kemudian 
orang-orang teater realis itu terpaksa belajar bagaimana menampilkan realita di 
atas panggung dengan lebih pas. Yang sering dilupakan, kenyataan bahwa 
sesungguhnya di dalam teater tradisi yang tidak realis, masyarakat merasakan 
realita jati diri mereka. 

Para penulis drama mencoba membuat naskah-naskah mengambil model 
sandiwara Shakespeare. Lahirlah karya seperti Prabu dan Putri, karya Rustandi 
Kartakusuma, misalnya. Terlepas dari nilai sastranya, kelahiran naskah tersebut 
tidak diimbangi dengan penguasaan penampilan seni pertunjukan, sehingga 
realisasi pertunjukannya benar-benar tak bisa “memikat”. Nakah-naskah yang 
disebut oleh Ajip Rosidi drama kloset itu, sepertinya ditulis hanya untuk dibaca 
saja. Ia merupakan bagian dari dunia sastra. Ketika diwujudkan sebagai 
pertunjukan ia mengalami kegagapan baik karena potensi visual yang terbatas 
maupun karena kemampuan memvisualkan yang juga masih kurang. 

Salah satu hal yang menyebabkan teater realis menjadi seperti “lebih bule 
dari orang bule” adalah karena naskah yang dimainkan kebanyakan berasal dari 
Barat.Tak banyak naskah drama Indonesia ditulis. Sebagai akibatnya para 
pemain pun bergaya seperti yang dipelajarinya dari pastur-pastur bule yang 
berkotbah dengan pengucapan yang dikaku-kakukan. Gaya kebule-bulean itu 
membuat teater realis di Indonesia jadi tidak realistis. Mungkin itu juga dipacu 
oleh jiwa stilisasi yang sudah mengakar, sehingga secara bawah sadar selalu 
kambuh-kambuh lagi. Akibatnya kendati mencoba bermain realis, tetap saja 
para pentolan teater realis melaksanakan/dipengaruhi oleh pakem teater tradisi. 

Sebaliknya dari menjadi “tontonan” sebagaimana yang sudah terjadi pada 
teater tradisi, teater realis lebih mengarah kepada siksaan yang menyebalkan. 
Pergantian dekor yang ditandai oleh keributan panggung dan bunyi palu (karena 
dulu umumnya teater masih merupakan suguhan tumpangan dalam sebuah 
perhelatan) membuat teater ditinggalkan oleh publik. Padahal seni pertunjukan 
seperti wayang, ketoprak, lenong, arja dan sebagai, tetap diminati oleh rakyat. 
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Tetapi kedatangan realisme dalam teater Indonesia bukan tanpa hasil. 
Usmar Ismail (terkenal dengan karyanya: Api, Citra, Liburan Seniman) dengan 
perkumpulan sandiwara Citra di masa perjuangan phisik sudah berhasil 
membentuk komunitas teater realis. El Hakim (Dr. Abu Hanifah) juga menulis 
naskah Taufan di Atas Asia yang menunjukkan bahwa teater terkait dengan 
politik. Jepang memobilisasi teater untuk memperopagandakan cita-cita Asia 
Timur Raya. Bung Karno sendiri dalam masa pembuangannya di Bengkulu, 
mengadakan pertunjukan sandiwara. 

Baru di masa sesudah kemerdekaan, ATNI (1950-an) dan kemudian 
diteruskan oleh Teater Populer di bawah pimpinan Teguh Karya (salah satu 
murid terbaik Asrul Sani) , benar-benar menjadi pertanda penting usaha 
mengejar ketertinggalan ilmu teater realis. Perlahan-lahan tapi terbukti, realisme 
dalam teater bisa dibujuk, ditegakkan dan kemudian dicakok dalam agenda 
penonton Indonesia, lalu ditumbuhkan menjadi salah satu aliran berteater. ATNI 
dan Teater Populer yang mempelajari realisme dengan sungguh-sungguh, 
berhasil membentuk komunitasnya. Buku tuntunan tentang bagaimana menjadi 
seorang pemain realis pun diterjemahkan oleh Asrul Sani dari karya Bolelavsty, 
berjudul : “Enam Pelajaran Pertama Bagi Calon Aktor”. Di Yogya ada ASDRAFI- 
Akademi Seni Drama dan Film yang didirikan oleh Sri Murtono, menyusul 
akademi teater di Bandung yang kemudian disusul dengan jurusan teater di 
ASTI. Lalu jurusan teater di Instituit Kesenian Jakarta dan ISSI Yogya. 

Teater Populer dengan Sanggar Karya di Hotel Indonesia termasuk 
produktif dan melahirkan pemain-pemain hebat seperti Slamet Rahardjo dan 
Tuty Indra Malaon. Karya-karya Ibsen, Tenesse William, Athur Miller, Gogol, 
Molierre, O’Neil, Moliere, Shaw, Strindberg dan sebagainya diperkenalkan pada 
penonton Indonesia. Di Bandung sudah lama ada STB dengan Jim Liem dan 
Suyatna Anirun yang memperkenalkan Anton Chekov. Di Yogya ada Teater 
Indonesia dengan Mat Dhelan dan Sumantri Sosrosuwondo serta Kirjomulyo 
yang mempopulerkan bentuk teater arena dan berkeliling dengan drama satu 
babak “Pinangan” (Anton Chekov). Di Jakarta ada The Jakarta Players yang 
sempat secara berkala main di TIM dengan mempergunakan bahasa Inggris. 

Belum lama terbit buku “Lima TahunPertama Actors Unlimited – 1999- 
2004” yang menjelaskan bahwa selain STB, di Bandung ada usaha menegakkan 
teater realis yang serius. Dengan tekun kelompok ini telah mementaskan: Art 
(Yasmina Reza), opera La Boheme (Giacommo Puciini), Faust (Goethe), Anarkis 
Itu Kebetulan (Datio Fo), Senja Dengan Dua Kematian (Kirjomulyo), Pangeran 
Sunten Jaya (Saini K.M), Suara-Suara Mati (Manue; van Longgem), Antigone 
(Jean Anoulh), Musuh Masyarakat ( Hendrik Ibsen). Salah seorang aktor dan 
pendekarnya yang sudah berkepala enam, Moh. Sunjaya, sangat enerjetik dan 
heroik dalam membela keaktoran. “Tidak bisa berhenti,”katanya dengan 
semangat menyala-nyala. 

Realisme setelah melukai, mulai mendapatkan tempatnya dalam teater 
Indonesia modern. Tetapi bukan tanpa resiko. Keberadaannya ternyata 
membuat jarak antara teater tradisi dan teater modern. Teater tradisi yang non 
realis kemudian berinteraksi dengan teater modern yang non realis dan 
melahirkan satu bentuk teater Tradisi Baru dengan tokoh-tokoh seperti Rendra 
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(Bengkel Teater), Arifin C Noer (Teater Kecil), Teater Mandiri dan kemudian 
disusul oleh Teater Saja ( Ikra Nagara), Wisran Hadi (Bumi Teater), Budy S. 
Otong (Teater SAE) , Dindon (Teater Kubur) dan Yudi dari Teater Garasi serta 
Teater Payung Hitam (Rachman Sabur) dsb.nya. Sementara teater realis yang 
berkiblat pada realisme Barat dengan Stanilavsky sebagai nabinya mencapai 
puncaknya pada Teater Populer dengan sutradara Teguh Karya. 

Dalam Festival Teater Remaja Jakarta (dimulai 1974) , kelompok Teater 
Remaja Jakarta Pusat pimpinan Aldizar Sjafar, dengan setia menampilkan 
drama-drama realis dan kemudian menghasilkan pemain seperi Dedy Mizwar. 
Teater Koma, pimpinan N.Riantiarno, sedikit banyak awalnya juga berbasis 
teater realis, kemudian menjadi lebih berat ke drama musikal dan parodio-parodi 
yang kadangkala menjadi karikatural. Nama-nama yang terus setia 
mengembangkan teater realis adalah almarhum Wahyu Sihombing, Pramana 
Pmd, dan kini Jozep Ginting dari Teater Lembaga( IKJ) 

Kebangkitan realisme dalam teater Indonesia telah ditandai karya-karya 
yang bagus dari Utuy Tatang Sontany. Dari tangannya mengalir karya seperti: 
Awal dan Mira, Bunga Rumah Makan, Di Langit Ada Bintang, Sayang Ada 
Orang Lain. Karta-karya tersebut bukan hanya dibaca, tetapi juga dimainkan di 
manamana. Utuy sampai sekarang boleh dianggap salah satu puncak 
pengarang drama realis Indonesia. Ia menajamkan lagi realisme di dalam teater 
dengan realisme sosial, antara lain dalam karyanya Selamat Jalan Anak Kufur. 

Menyusul Utuy, Yogya melahirkan Kirjomulyo dengan “Penggali Intan”. 
Kemudian Nasyah Djamin dengan “Titik-Titik Hitam”, Motingg Boeye dengan 
“Malam Jahanam” Di Jakarta muncul Misbach Yusa Biran dengan “Bung Besar”. 
Generasi selanjutnya antara lain bisa disebut: Kuntowijoyo, Arswendo 
Atmowiloto, Riantiarno dan Saini Km. 

Perjalanan teater realis di Indonesia tak berhenti setelah memperoleh 
kapling hidup. Dalam pertumbuhannya, realisme teater di Indonesia berbeda 
dengan realisme seperti yang ditemukan di Malaysia. Realisme Indonesia telah 
terkontaminasi oleh berbagai masukan dari teater tradisi yang diam-diam 
namun dengan hebatnya membelokkan perjalanan teater modern Indonesia 
tidak ke realisme Barat tapi pada realita manusia Indonesia yang dalam tanda 
kutip, akrab dengan, dalam tanda kutip lagi, apa yang disebut Martin Esselin 
“teater absurd.” 

Teater Populer Teguh Karya mementaskan Jayaprana, Perkawinan Darah 
dan Macbeth yang sudah tak setia pada pakem realismenya. Bahkan Wahyu 
Sihombing yang begitu patriotik mengembangkan realisme di IKJ, tiba-tiba 
mementaskan drama absurd Waiting for Godot (Samuel Beckett). Tapi 
sebaliknya, Rendra, mementaskan Kereta Kencana karya Ionesco dalam Art 
Summit II dengan gaya realis yang memukau, meskipun juga dicela karena 
merusak absurditasnya. 

Ada pembauran, interaksi dan lalu-lintas yang sangat semrawut tetapi 
sekaligus bebas dan akrab dalam kehidupan teater modern Indonesia. Pakem-
pakem realisme tidak sepenuhnya dikuasai, tetapi juga tak sepenuhnya 
menguasai. Sehingga terjadilah pergaulan bebas yang intensif antara berbagai 
kemungklinan/aliran teater. Saya menyebut suasana itulah yang membuat 
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periode 70-80-an menjadi masa yang sangat kreatif dan produktif dalam teater 
modern Indonesia dan menghasilkan karya-karya dan pertunjukan yang penting. 
Hasil-hasilnya menjadi Tradisi Baru yang bisa menjadi referensi teater modern 
Indonesia kini -- setelah hampir 40 tahun Taman Ismail Marzuki, yang menjadi 
tempat berlangsungnya interaksi itu, berdiri. Sayang sekali kita tidak memiliki 
dokumentasi lengkap yang tertata sehingga seluruh peristiwa “tawan karang” 
teater Indonesia terhadap realisme, tidak terpampang jelas. 

Metabolisme teater di Indonesia yang sangat dipengaruhi secara mendasar 
oleh teater tradisi, belum pernah membuat realisme teater hidup dengan murni. 
Apakah ini semacam kemalangan/kekurangan atau kelebihan, sangat tergantung 
dari pemahaman kita masing-masing. Saya pribadi selalu melihatnya sebagai 
kelebihan. Tetapi memang resikonya kita jadi terpaksa harus pergi ke 
mancanegara kalau ingin menikmati teater realis yang sesungguhnya. Dan pasar 
teater seperti Broadway mungkin tak akan pernah benar-benar terbentuk di 
Indonesia. 
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Teater Kontemporer Indonesia 

Sejak berdiri TIM kehidupan teater kontemporer Indonesia galak. Kehidupan 
teater modern Indonesia yang semula jelas terpisah dari kegiatan teater 
tradisional/rakyat, mulai berkaitan dan bahkan meluruh. Keramaian pertunjukan di 
TIM, menimbulkan interaksi yang gencar antara kelompok teater modern Indonesia 
dengan teater tradisional/rakyat (wayang, ketoprak, ludruk, dagelan Mataram, 
Srimulat, makyong, mamanda, lenong, arja, reog dan sebagainya). Dan pada 
gilirannya juga terjadi persentuhan dengan kelompok-kelompok asal mancanegara. 
Baik rombongan teater, tari, musik dari Barat: Eropa, Amerika; maupun Timur: India, 
Cina, Jepang. 

Interaksi itu menimbul produksi-produksi yang membawa pembauran antara 
nilai-nilai modern dengan tradisional, Barat dengan Timur. Juga terasa ada 
penggalian pada tradisi Indonesia sendiri secara sadar dan intens. Tradisi tidak lagi 
hanya dipuja atau ditolak, tetapi dikembangkan dan dihidupkan sehingga aktual. Baik 
kepada bentuk-bentuk pertunjukan, struktur penuturan atau penulisan lakon, teknik-
teknik pengadegan, kostum, rias dan seni laku. Jiwa teater tradisional dan teater 
rakyat Indonesia -- baik sebagai "ritus" maupun "tontonan" -- berkembang kembali 
dalam teater kontemporer. Kombinasi atau peluruhan itu -- dengan referensi 
bandingan perkembangan teater mancanegara -- menimbulkan bentuk-bentuk 
pertunjukan dan naskah "baru". Kontemporer sekaligus tradisional. 

Sebagai contohnya: pertunjukan "Oedipus" oleh Bengkel Teater. Pertunjukan 
"Jayaprana" oleh Teater Populer dan pertunjukan/naskah "Kapai-Kapai" oleh Teater 
Kecil. Pertunjukan-pertunjukan puncak di TIM, pada era akhir 60-an sampai 
pertengahan 70-an kemudian menjadi referensi bagi kegiatan teater kontemporer 
Indonesia selanjutnya. Demikian keras pengaruhnya terhadap perkembangan 
berikutnya, sehingga lahir sebuah "tradisi baru"yang menjadi panutan 
perkembangan teater. 

Dengan "tradisi baru" itu, Teater kontemporer Indonesia tidak lagi hanya 
merupakan tiruan atau terusan dari tradisi teater Barat. Tetapi kehidupan teater yang 
memiliki identitas sendiri. Karenanya untuk dapat memahami atau menikmati teater 
kontemporer Indonesia akan lebih afdol kalau disertai pengetahuan tentang " tradisi 
baru itu". Itu berarti harus menyimak pada proses "interaksi" yang terjadi di TIM 
antara nilai modern-tradisional serta Barat-Timur. 

Banyak kritisi telah salah menilai teater kontemporer Indonesia. Karena mereka 
hanya menganalisa dengan referensi teater Barat. Akibatnya fatal. Teater 
kontemporer Indonesia hanya menjadi bayang-bayang tradisi Barat. Memang ada 
tradisi teater Barat di Indonesia. Misalnya pada pertunjukan-pertunjukan "The Jakarta 
Players". Pada ATNI (Akademi teater Nasional Indonesia) lewat tokohtokohnya: 
Wahyu Sihombing, Asrul Sani, Wahab Abdi, Pramana Pmd, Teguh Karya. 
Sementara dalam penulisan naskah, karya-karya Iwan Simatupang. Tapi itu hanya 
sebagian kecil dari kehidupan teater kontemporer Indonesia. 

Teater kontemporer Indonesia tidak hanya diisi/dipengaruhi oleh tradisi Barat, 
tapi juga oleh tradisi Timur lainnya, seperti India, Cina dan Jepang dan terutama oleh 
tradisi teater tradisional/rakyat Indonesia sendiri. Pada era 70 dan 80, pencarian dan 
eksperimen berhasil menemukan beragam bentuk-bentuk dan 
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nafas baru yang bersumber pada tradisi Indonesia. Isi teater kontemporer 
Indonesia kemudian jadi penuh dengan corak, warna, gaya dan jalan 
pikiran masing-masing kelompok. 

Ada: Bengkel Teater (WS Rendra), Teater Kecil (Arifin C.Noer), Teater 
Populer (Teguh Karya), STB (Suyatna Anirun), Teater Sardono, Wayang Buda 
(Suprapto), Teater Mandiri (Putu Wijaya), Teater Saja (Ikranegara), Bumi Teater 
(Wisran Hadi), Teater IKJ (Institut Kesenian Jakarta), Teater Koma (N.Riantiarno), 
Teater Keliling (Dery) kemudian Teater Sae (Budi Otong), Teater Dinasti (Fajar 
Suharno), Teater Gandrik (Jujuk Prabowo) dan Teater Kubur (Dindon). Diikuti 
dengan lahirnya naskah-naskah drama baru yang ditulis oleh Arifin C.Noer, Putu 
Wijaya, Wisran Hadi, Akhudiat, Zaini KM, Freddy Kastam Mastra, Noorca 
Marendra, Ikranegara, Kuntowijoya, Yudhistira A.Nugraha, Danarto, N.Riantiarno 
dsb.nya. 

Tidak hanya di Jakarta. Di beberapa kota besar Indonesia kehidupan 
teater kontemporer berkembang. Yang pantas disebutkan adalah Bandung dan 
Yogyakarta. Di Medan ada Teater Nasional yang dipimpin oleh Zakaria 
M.Passe. Kemudian di Ujung Pandang pementasan-pementasan dipimpin oleh 
Aspar. Di Surabaya ada sutradara Sunarto Timur dan Akhudiat. Juga Lampung, 
Malang, Tegal, Banjarmasin (Ajim Ariadi), Denpasar (Abubakar) dan Singaraja 
(Silur, Gde Dharna). 

Kehidupan teater kontemporer Indonesia memasuki era tahun 90-an 
menghadapi beberapa dilema. Teater cenderung menjadi barang komoditi. 
Teater tidak lagi diharapkan merupakan proyek rugi kesenian, tetapi profesi dari 
para pendukungnya. Ini melahirkan bisnis teater. Sesuatu yang baru. 
Menejemen, impresario, publikasi, kemudian mulai mempengaruhi kehidupan 
penciptaan. "Process oriented" mulai digeser oleh "product oriented". Teater 
Koma (N.Riantarno) sangat sukses memasuki era ini. 

Beberapa teater melakukan pendekatan kepada bisnis teater dengan lebih 
berhati-hati. Mereka berusaha tetap pada nilai-nilai ekspresi. Misalnya Bengkel 
Teater, Teater Kecil dan Teater Mandiri. Sementara beberapa teater lagi 
berusaha bertahan untuk murni berekspresi. Misalnya Teater Sae (Budi Otong) 
dan Teater Kubur (Dindon) yang mengarah pada eksperimen-eksperimen. 

Perlahan-lahan ada arus balik. Penonton di Jakarta merindukan kembali 
kehadiran realisme teater Barat. Pertunjukan yang memberat dan berbau 
eksperimen dihindari. Komedi yang menjurus pada dagelan amat digandrungi. 
Penonton pertunjukan-pertunjukan teater, baik lokal maupun dari mancanegara, 
secara umum menipis. Hanya Teater Koma sukses mengadaptasi keadaan, 
padahal misalnya hiburan Srimulat, Jakarta, yang pernah begitu meledak bubar 
total. 

Eksperimen dan pembaruan yang gencar pada tahun 70-an terhenti. 
Puncak-puncak prestasi teater di tahun-tahun itu belum terulang lagi. Ini semua 
pastilah bukan semata-mata masalah teater. Tapi efek sampingan perkembangan 
masyarakat yang meletakkan nilai-nilai ekonomi di atas segalanya. Para anggota 
masyarakat yang didera persaingan yang semakin ketat, konon menderita 
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kelelahan jasmani dan rokhani. Mereka memerlukan ventilasi yang 
disebut hiburan. Tak peduli itu berarti "pembodohan". 

Teater kontemporer Indonesia kini sedang menghadapi dilema di gerbang 
pasar. Ada pembalikan. Nilai-nilai kultural bisa dianggap sebagai "pembodohan" 
karena tidak mendatangkan uang. Keadaan ini mungkin akan berlangsung 
sampai masyarakat jenuh sendiri. Apalagi kalau orang-orang teaternya semua 
memilih untuk beradaptasi. 
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Teater Kontemporer 

Sudah lama dunia ini dibedakan dengan Barat dan Timur. Masa lalu masa 
depan. Sudah lama nilai-nilai dipatok dalam dua gawang. Buruk dan baik. Hitam 
dan putih. Sudah lama arah disederhanakan menjadi kanan dan kiri. Depan dan 
belakang. Atas dan bawah. Sudah lama wanita dikategorikan dengan jegeg dan 
bocok. Dan pada gilirannya juga sudah lama seni dikampling menjadi dua pulau. 
Tradisional dan modern. Pertunjukan tradisional dan pertunjukan kontemporer. 

Menyederhanakan persoalan, biasanya selalu dirasionalisasi dengan 
alasanalasan keren yang filosofis atau pun politis. Yaitu: menotok inti 
persoalannya, sehingga terjadi hantaman yang telak, mendalam dan tuntas 
menjawab seluruh persoalan. Sebab dengan hanya dua kategori semacam hitam 
dan putih, segalanya dengan amat mudah diatur. Itu refleksi khas, spontan, 
mentalitas birokrat, yang menganggap semua adalah barang, yang harus 
disusun dengan teratur, agar memudahkan para tuan-tuan untuk 
memanfaatkannya. Walhasil pendewa-dewaan pada apa yang disebut: efisiensi. 

Moderninasi semacam itu, mungkin amat berguna pada masyarakat 
tertentu, tatkala orang baru belajar untuk mepergunakan akal. Ketika orang 
berusaha memisahkan rasa dengan pikir. Waktu orang jatuh cinta untuk 
menguasai alam. Ketika orang sedang memuja-muja logika/teknologi, sebagai 
instrumen yang paling menjamin sebagai kendaraan untuk memenangkan masa 
depan umat manusia. Ketika orang dengan membabi-buta mengaplikasi 
matematika dan mencoba menerapkannya pada segala sektor kehidupan, tak 
terkuali juga kesenian dan bahkan masalah-masalah yang sakral. 

Maka terjadilah satu keseragaman berpikir, yang dikuntit oleh pemujaan 
kepada intelektualita, yang percaya bahwa semuanya sudah diberikan kerangka. 
Mereka yakin tidak ada fenomena yang tidak bisa dianalisa. Tidak ada sesuatu 
yang baru yang tidak dikenal. Semua sudah terdeteksi. Semua sudah terangkum 
dalam sebuah peta agung yang bisa menerangkan segalanya. Semua bisa 
dilacak dengan struktur berpikir yang sudah ada. 

Konsep kontemporer, menolak pembunuhan diri seperti itu. Manusia tidak 
perlu menciptakan kuburan-kuburan untuk manusia-manusia yang masih hidup. 
Tidak perlu mendirikan liang-liang mosolium yang tak lebih dari benteng kepala 
batu yang ngotot karena sudah malas untuk berpikir, mempertimbangkan sekali 
lagi segala keputusan untuk melihat kemungkinan baru. 

Konsep dasar kontemporer adalah pembebasan dari kontrak-kontrak 
penilaian yang sudah -- bukan saja kedaluwarsa, akan tetapi juga bisa -- 
berbalik menjadi dehumanisasi, akulturasi dan dekadensi. 

Seni kontemporer sebagai bagian dari pelafalan konsep kontemporer, selalu 
membebaskan diri dari kemacatan pada satu nilai yang semula disangka sebagai 
sumber segalanya, padahal segala sesuatu itu ternyata sudah bergeser dan 
menjungkir-balik segala-galanya. Karena semuanya tak tercegah, tak dapat 
disekap dari hukum kehidupan, untuk selalu bergerak mengikuti nafas waktu, 
ruang, serta kembang-kempis alam pikiran yang tak henti-hentinya, yang tak takut 
oleh apa pun, untuk terus tumbuh. Pertumbuhan yang abadi. Ketika kehidupan 
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diupayakan oleh manusia untuk hadir lebih baik, mendarat lebih lentur, 
lebih berarti dan lebih menghayat, segalanya juga ikut bergulir. 

Usaha untuk mengaktualisasi diri, agar jadi sinkron dan menyuarakan 
zamannya, agar kontekstual dengan konteksnya, agar "menjati diri", dapat 
ditempuh dengan berbagai cara. Bisa mengejewantah dalam berbagai variasi 
bentuk. Tergantung dari desa-kala-patra (tempat-waktu-kondisi). Tergantung 
dari bibit-bebet-bobot. Tergantung dari watak-perilaku-lingkungan-peradaban 
dan pendidikan yang bersangkutan. Tergantung dari derap dharma individu 
atau kelompok yang berkepentingan. 

Bisa keras mengental bagaikan jotosan tangan yang terkepal. Bisa 
berupa pembrontakan spiritual dan konfrontasi argumen. Dapat juga lemah 
gemulai seperti tarian oleg tamulilingan atau gesekan rebab. Mungkin juga 
teror mental. Berseloroh seperti badut-badut dalam adegan bebagrigan. Juga 
bukan tak mungkin ngepop seperti di dalam kesenian-kesenian kacangan atau 
jajanan yang dikemas khusus untuk para turis. 

Pertunjukan Indonesia kontemporer, sebagai bagian dari seni Indonesia 
kontemporer, adalah anak dari konsep kontemporer. Segala tontonan yang 
mengandung arti, misi, gebrakan bahkan cukup percobaan, untuk membebaskan 
diri dari kungkungan waktu, tempat, situasi; gondelan nilai-nilai usang, mayat-
mayat pengembaraan spiritual yang tidak relevan lagi --- adalah pertunjukan 
kontemporer. Karenanya, pertunjukan kontemporer, bukan hanya tontonan yang 
diciptakan dan dilaksanakan oleh manusia masa kini, tetapi harus tidak boleh 
kurang dari pertunjukan yang mencerminkan cita-rasa pembebasan. 

Wujudnya bisa pertunjukan eksperimental, yang merupakan usaha untuk 
pencarian-pencarian idiom dan bahasa pengucapan yang baru/segar. Dapat 
berwujud pertunjukan konvensional, yang memanfaatkan semua konvensi 
pertunjukan yang sudah diterima oleh masyarakat, namun memberikan nuansa 
yang baru atau lain/lebih segar dari sebelumnya. Dan -- ini yang seringkali 
dilupakan -- dapat juga merupakan pertunjukan seni tradisional yang baik 
karena kemasan-semangat-orientasinya, maupun saat dan tempat 
penampilannya, memungkinkan ia bersentuhan dengan manusia-manusia masa 
kini, sehingga menghadirkan pengalaman spiritual yang aktual. 

Di masa yang akan datang, apa yang dipersoalkan sebagai perbedaan-
perbedaan akan dibunuh atau terbunuh dalam interaksi dan adaptasi. Yang 
kemudian menonjol adalah nuansa-nuansa yang yang menggantikan istilah 
perbedaan-perbedaan. Dan karena perbedaan berarti nuansa, maka 
perbedaan tidak lagi sesederhana hitam kontra putih, kiri versus kanan, buruk 
lawan baik, atau tradisi lawan kontemporer saja, tetapi akan hadir ribuan, 
jutaan atau tak terhingga nuansa yang memerlukan cara berpikir baru -- baca 
kontemporer -- untuk menguasainya. Nilai-nilai bertumpukan, tumpang-tindih, 
nyaris membingungkan, dalam satu susunan harmoni baru yang tak 
terbayangkan sebelumnya. 

Akan diperlukan setiap saat cara memberikan kesaksian yang baru. Cara 
berekspresi baru untuk mengutarakan kebenaran-kebenaran yang terus tumbuh 
itu. Akan diperlukan bahasa yang baru, untuk memenangkan dan mengucapkan 
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kenyataan-kenyataan yang terus bergerak itu. Apa pun bentuk, apa pun 
namanya, itu adalah bahasa kontemporer. 

Desa-kala-patra adalah konsep yang mendasari selurup konsep 
kontemporer, termasuk konsep tontonan Indonesia kontemporer. Sesuatu yang 
pada dasarnya sudah terpraktekkan secara sehari-hari di Bali. Desa-kala-patra 
adalah keterikatan pada desa-kala-patra yang aktual dan sekaligus pembebasan 
pada desa-kala-patra yang kedaluwarsa. Konsep dasar kontemporer, dengan 
sendirinya adalah juga konsep dasar pertunjukan Indonesia kontemporer. 

Hampir semua penghuni seni tontonan tradisional Bali adalah seni 
kontemporer. Karena bukan saja dulu ketika ia diciptakan untuk pertama kalinya, 
ia merupakan ucapan keberadaan orang Bali, tapi sampai sekarang, ia tetap 
kukuh menjadi pengucapan diri orang Bali kini. Hujan parawisata, telah menolong 
seni pertunjukan Bali itu, tetap hidup menggebu-gebu. Sementara kesinambungan 
seni pertunjukan itu dengan hal-hal yang bersifat sakral, sebagaimana yang ditulis 
oleh Doktor I Made Madem dalam buku "Kaje dan Kelod", telah membuat hampir 
semua jenis pertunjukan itu tak pernah menjadi jerangkong tok. Tapi berdegup 
hidup. Berdarah, berdaging dan bernyawa. Semua seni tontonan itu menjadi 
aktual, relevan dan mewakili zaman. Dia senantiasa bergerak sesuai dengan 
desa-kala-patra, sejalan dengan manusia-manusia Bali yang sedang ada. 

Bahkan seni pertunjukan yang langka digeber, seperti gambuh, seperti 
topeng pajegan, misalnya, dalam kesepiannya di dalam peti, tetap 
berinteraksi dengan zaman, melalui/karena orang-orang Bali sendiri selalu 
bersentuhan dengan nilai-nilai aktual dan universal lewat konsep desa-kala-
patra. Begitu dia dapat kesempatan tampil, kita tidak usah terkejut, karena ia 
langsung memuncratkan ciri-ciri kontemporer. 

Teater tradisi Bali, tak perlu susah-susah mempermasalahkan apa konsep-
konsep pertunjukan kontemporer, karena sudah melaksanakannya. Memang 
orang-orang dari belahan yang menyebut dirinya pulau kontemporer, umumnya 
justru mempermasalahkan hubungannya dengan tradisi, karena tidak melihat 
kaitan dirinya secara langsung dengan bentuk-bentuk seni pertunjukan 
tradisional. Sesuatu yang sebenarnya sama sekali tidak menyangkut hal-hal 
yang konsepsual, tetapi sekedar kemasan, yang dapat langsung diselesaikan 
dengan mengubah cara melihat "perbedaan" sebagai "nuansa". Karena tiadanya 
hubungan yang bersifat phisikal, tidak berarti, ada jurang pemisah. Justru tidak 
adanya persamaan-persamaan di dalam bentuk-bentuk pengucapan, sering 
akan mempertemukan yang saling kontra itu secara spiritual, karena lahirnya 
kebutuhan untuk saling mengisi. Walhasil, ketiadaan hubungan, otomatis adalah 
juga hubungan. Itu cara berpikir konsep kontemporer. 

Tak pernah sungguh-sungguh ada pertentangan antara hitam dan putih. 
Tak pernah benar-benar ada konfrontasi antara buruk dan baik. Tak pernah ada 
jurang antara kawan dan lawan. Dan tak pernah ada masalah antara tradisi dan 
ekspresi kontemporer. Yang ada adalah kealpaan untuk mengakui keberadaan 
nuansanuansa di antara kedua kutub tersebut, yang tak terhingga jumlahnya. 
Keterbatasan untuk menangkap yang ada, dari sesuatu yang selalu dianggap 
tidak ada, karena adanya usaha untuk membuat penyederhanaan -- hitam-putih -
- yang kadangkala sedemikian keji dan semana-menanya. 
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Kesalahkaprahan dalam membuat peta, yang kemudian membuat kita 
menjadi benar-benar buta dan tuli, adalah bencana tetapi sekaligus hikmah 
yang telah melahirkan konsep kontemporer. Sebuah usaha untuk menangkap 
dengan lebih jujur, bulat, lengkap dan tuntas apa saja. Alhasil sebuah upaya, 
tetapi sama sekali bukan tujuan. Karena dia juga akan terus bergerak, sesuai 
dengan desakala-patra. 
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Seni Pertunjukan Dan Pencekalan 

Para seniman Indonesia di Jakarta, sempat berbondong-bondong untuk 
curhat, mengadu serta menuntut ke DPR, pada 1990. Pasalnya kebebasan 
berekspresi para seniman terganggu akibat adanya pencekalan oleh aparat 
keamanan terhadap pertunjukan drama (Suksesi, Opera Kecoak oleh teater 
Koma, N.Riantiarno) dan pembacaan puisi (WS.Rendra). Tindakan tersebut 
dinilai sebagai pengumbaran kekuasaan oleh penguasa yang sangat 
berbahaya bagi aspirasi merdeka dalam demokrasi. 

Menko Polkam masa itu Jendral Sudomo kemudian mengundang para 
seniman berdialog sambil memberikan pencerahan. Menurut beliau hal itu 
terjadi karena izin untuk mengadakan pertunjukan disamakan dengan izin 
keramaian. Maka dicarilah solusi, dalam praktek ke depan, untuk kegiatan 
kesenian yang nyatanya bukan keramaian biasa, aparat berwenang mesti 
berkonsultasi dengan komunitas budaya yang terkait dan kompeten, seperti 
Dewan Kesenian misalnya. 

Paparan itu dapat menjinakkan keberangan para seniman. Walau pun 
tidak ada aturan yang resmi yang mengatakan bahwa kegiatan pertunjukan 
dibebaskan dari izin polisi, para seniman merasa suaranya sudah tertampung. 
Berbeda dengan keramaian yang mengandung pengertian kerumunan manusia 
dalam jumlah yang tak terbatas di tempat terbuka dan tanpa pengarahan, 
pertunjukan adalah sesuatu yang terbatas, terfokus terencana dengan missi, 
pesan dan target yang jelas dalam kemasan yang artistik. Jadi disepakati, 
dianggap cukup nyaman ketika pertunjukan tidak lagi dikreteriakan sebagai 
keramaian. 

Memang kemudian sejak itu tidak ada lagi (baca: mereda) kasus 
pencekalan yang dapat menimbulkan keberangan. Apalagi sesudah masa 
reformasi. Hukum dan kekuasaan seperti lumpuh tak berdaya untuk mengawasi 
“keramaian:. Seni pertunjukan sendiri pun sudah meluber tanpa aling-aling 
menjadi alat politik dalam percaturan kekuasaan, bukan semata-mata 
pengejaran nilai-nilai artistic lagi. Pertunjukan gentayangan di jalanan dalam 
berbagai demo. Sebagaimana drama di masa Jepang yang difungsikan sebagai 
alat propaganada Asia Timur Raya atau berbagai pertunjukan rakyat di masa 
menjelang peristiwa G-30-S yang menjadi senjata partai, seni pertunjukan 
menjadi bagian dari keramaian untuk menggasak kekuasaan yang ingin 
ditumbangkan. Batas antara keramaian dan pertunjukan mengabur. 

Kini 10 tahun sudah reformasi. Keramaian sudah sangat terbiasa 
mempergunakan pertunjukan sebagai potensi untuk membuat peristiwanya 
ramai. Pantomime bermunculan di mall, demo memanfaatkan teater, upacara 
pembukaan/peringatan digelar sebagai sebuah pertunjukan. Para pemimpin 
politik membaca puisi. Dan sebagainya. Sedangkan pertunjukan sendiri karena 
persaingan dan kebuuhan hidupnya, mulai membutuhkan dukungan publikasi 
yang dapat menjadikan tontonannya sebuah peristiwa (yang ramai) sehingga 
ekspresi mulai memperhitungkan kemasan yang bisa bikin ramai. Keramaian 
sudah menjadi bagian pertunjukan. Pertunjukan sendiri sudah mendekatkan 
dirinya dengan sengaja menjadi keramaian. 
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Kalau melihat ke belakang pada penyelenggaraan pertunjukan dalam 
tradisi kita, pertunjukan memang adalah keramaian. (Dari dua VCD rekaman 
yang dikeluarkan oleh LPSN, Endo Suanda, tentang seni pertunjukan, jelas 
sekali setiap pertunjukan selalu menciptakan/diikuti dengan keramaian). Tak ada 
pertunjukan yang semata-mata hanya pertunjukan. Mesti terkait dengan hajat 
lain, baik upacara keagamaan, selamatan perhelatan, peringatan peristiwa, 
perayaan hari-hari penting atau “terapi sosial”. Dan itu merupakan peristiwa 
bersama yang digelar di tempat yang terbuka, dinikmati oleh masyarakat. 
Pertunjukan selalu adalah keramaian. 

Dalam tradisi kita, kalau ada pertunjukan, seluruh masyarakat akan ikut 
memestakan. Tak hanya sebagai penonton, tetapi juga sebagai pendamping. 
Para pedagang makanan akan datang berbondong-bondong dari berbagai 
pelosok. Tak jarang tukang obat pun akan ikut nimbrung menggelar sulap dan 
permainannya. Pasar malam tidak akan afdol tanpa ada pertunjukan. Setiap 
pertunjukan juga menciptakan semacam pasar malam. 

Pertunjukan dalam tradisi kita selalu menjadi sebuah peristiwa bersama, 
kesempatan berkumpul, bersosialisasi. Bagi kawula muda, keramaian 
pertunjukan itulah kesempatan mereka bertemu dan memadu janji. Jadi nilai 
sosial (baca: nilai keramaian) setiap pertunjukan sangat tinggi. 

Di beberapa wilayah, kita menjumpai pertunjukan yang digelar untuk 
mengusir wabah, untuk mengundang hujan, mensyukuri panen raya, menitipkan 
pesan pada masyarakat (misalnya: pembatasan kelahiran dalam keluarga 
berencana), sehingga seni pertunjukan memiliki fungsi sebagai terapi sosial. 

RRI studio Denpasar di tahun 60-am pernah menyelenggrakan sebuah 
pertunjukan arja (opera Bali) dengan tema maulud nabi. Kejadian itu lewat 
sebagai peristiwa kecil yang tidak diramaikan oleh koran, tetapi sebenarnya 
sebuah penanda yang sangat penting dalam menunjukkan bahwa seni 
pertunjukan menjadi perekat perbedaan. Menyatukan berbagai unsur yang 
berbeda dalam masyarakat. Keramaian dalam pertunjukan bukan berarti 
kehebohan tetapi perdamaian. 

Dengan terpisahnya “hajat” dari pertunjukan, karena pertunjukan mulai 
menjadi barang komoditi, pertunjukan tidak lagi dilakukan di ruang bebas yang 
terbuka bagi siapa saja. Lokasinya pindah ke dalam gedung yang tertutup, yang 
hanya bisa dikunjungi oleh pengunjung terbatas yang diundang atau membeli 
tiket. Tetapi ini tidak berarti dampak keramaiannya hilang. Para wartawan, saksi 
budaya yang mengikuti peristiwa itu, dapat meramaikannya dengan tulisan yang 
bisa menggerakkan keramaian di seluruh negeri, kemudian. Jadi kendari 
pertunjukan disembunyikan di dalam gedung, bahkan di ruang terbatas pun, 
tetap tak akan bisa lepas dari kaitannya dengan “keramaian”. 

Kalau begitu, apakah pertunjukan memang perlu diawasi karena dapat 
menyulut keramaian (baca: kehebohan)? Dibatasi baik dengan keharusan ada 
izin dari aparat keamanan atau sensor dari badan sensor yang dibentuk negara? 
Tak hanya bagi pertunjukan yang diselenggarakan di ruang publik yang terbuka, 
juga yang tertutup dan terbatas? 

 

34 



Dengan kata lain, apakah untuk membuat pertunjukan memerlukan izin? 
Dan kalau sudah menjadi produk apakah sebuah pertunjukan harus disensor 
sebelum boleh digelar untuk umum? 

Di masa Orde Lama dan Orde Baru, pernah ada kesulitan dalam 
menyelenggarakan pertunjukan, karena naskahnya terlebih dahulu harus 
diperiksa oleh kepolisian. Pembuatan film juga harus didahului dengan 
pendaftaran judul dan pemeriksaaan skenario oleh Departemen Penerangan. 

Di era sesudah reformasi ini, kita baru saja mendapat “hadiah” dari DPR 
dengan UU Pornographi yang sebelumnya bernama RUU APP. Beberapa 
ketentuan di dalam beberapa pasal UU yang ingin memulyakan/membela martabat 
wanita dan anak-anak itu dapat ditafsirkan begitu rupa, sehingga akan banyak 
sekali hal-hal yang biasa ditemukan dalam seni pertunjukan tiba-tiba “haram” bila 
kini dilaksanakan. Goyang pantat para penari Bali, pundak terbuka para penari 
gamyong, bisa ditafsirkan sebagai pemicu nafsu cabul sebagaimana yang 
dilafalkan dalam batasan pornographi sehingga dapat “diramaikan” (baca: ditindak) 

Seni pertunjukan nampaknya sedang menghadapi pintu yang menyebabkan 
harus ada pilihan. Apakah pertunjukan adalah keramaian sebagaimana yang kita 
kenal dalam tradisi dan kini suka tak suka dipicu menjadi keramaian oleh era 
industri? Sebagai konsekuensinya, aspek “ramainya” harus diterima dengan ikhlas 
dan tidak dipukulrata sebagai penyulut kehebohan. 

Atau pertunjukan akan dipaksa mutlak mesti memperoleh izin, agar terpisah 
dari keramaian dan dilarang keras untuk bikin ramai (baca: heboh). Pertunjukan 
dengan demikian hanya akan menjadi rakitan dan akrobatik artistik yang tidak 
punya kaitan sosial dengan kehidupan luas. 

Lebih jauh lagi, apakah semua produk seni pertunjukan wajib lulus sensor 
agar tidak menjadi kehebohan apabila dilepas di ruang publik yang ramai? Ini 
berarti keleluasaan berekspresi yang dibuka krannya oleh reformasi, surut kembali 
untuk kemudian sama sekali tertutup. 

Kenyataan bahwa begitu banyak perbedaan (kebhinekaan) di dalam 
masyarakat kita yang menjemuk, pernah kita lupakan, untuk menyatukan tekad 
agar bisa lepas dari penjajah. Ide tentang kemerdekaan dalam Kebangkitan 
Nasional 100 tahun lalu, 20 tahun kemudian pada 1928 melahirkan Soempah 
Pemoeda. Kita mengaku satu nusa, satu bangsa dan satu bahasa. Seakan-akan 
tidak ada perbedaan sama sekali. Tapi Bung Karno dalam Lahirnya Panca Sila, 
mengingatkan kembali bahwa kita adalah masyarakat mejemuk bagai sebuah 
taman dengan banyak bunga, tetapi perbedaan itu disyukuri sebagai kelebihan. 
Keramaian adalah kekayaan. Maka kita kenal apa yang disebut Bhineka Tunggal 
Ika. 

Izin, sensor dan undang-undang adalah perangkat lunak dalam berokrasi 
dalam mengatur kehidupan masyarakat dalam sebuah negara. Sepanjang itu tidak 
memusnahkan “keramaian yang kita artikan sebagai “kelebihan” (merujuk pada 
keterangan Bing Karno) , ia akan menjadi perangkat yang tidak hanya 
menertibkan tetapi juga menyemarakkan keramaian. 

Tetapi kalau kemudian “perangkat lunak” itu mengekang dan menjegal 
kebebasan apalagi menodai hak azasi manusia, berarti sudah menjadi 
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bumerang. Untuk mencegah terjadinya akibat buruk,diperlukan kecermatan di 
dalam eksekusi/aplikasinya. Aturan-aturan umum, tidak berlaku pada wilayah 
yang memiliki adat-istiadat yang berbeda. Maka aturan-aturan umum mengenai 
izin, sensor dan perundang-undangan, harus benar-benar merujuk pada citra, 
waktu dan tempat di mana perangkat lunak itu hendak diberlakukan. 

Terhadap poduk seni pertunjukan, karena berbeda dengan produk-produk 
lain, produk seni pertunjukan harus diatur secara khusus. Sama-sama menjadi 
keramaian, tetapi produk seni pertunjukan memiliki sifat-sifat keramaian yang 
berbeda dengan keramaian lain, misalnya rapat umum, pertandingan olahraga. 

Pada seni pertunjukan di tempat terbuka memang diperlukan izin untuk 
menyelenggarakan pertunjukan tetapi tidak perlu untuk tempat tertutup apalagi 
tempat terbatas. Produk pertunjukan di tempat terbuka bisa disensor, tetapi 
pertunjukan untuk tempat tertutup (termasuk semua yang memakai karcis) cukup 
dengan klasifikasi umur. Sedangkan untuk pertunjukan terbatas, tidak perlu ada 
sensor, hanya perlu kepastian siapa penanggungjawabnya. 

Seni pertunjukan adalah sebuah produk budaya. Di dalamnya terkandung 
berbagai aspek kemanusiaan yang sangat penting dalam pengembangan 
jatidiri manusia dan penciptaan kehidupan bermasyarakat yang lebih sempurna. 
Estetika dalam seni pertunjukan bukan hanya keindahan tetapi berbagai 
pemaknaan yang arif pada semua desiplin. Di dalamnya ada nilai moral, 
pendidikan, sosial bahkan juga sakral. 

Dalam produk pertunjukan, hiburan bukanlah tujuan, tetapi hanya salah 
satu potensi. Tujuan pertunjukan adalah pertemuan rasa. Pertunjukan 
membiasakan manusia untuk menonton, mendengar, menerima, 
mempertimbangkan, mengandaikan, membayangkan, menyimak, merasakan, 
memikirkan, mencari kalau perlu merombvak, mengubah, mengkombinasikan, 
menghubungkan, mempertemukan, pendeknya memotivasi untuk melakukan 
hal-hal yang tak terbayangkan dan terpikirkan sebelumnya, untuk menjemput 
kehidupan di masa lalu, kini dan depan dengan lebih peka, waspada dan arif. 

Seni pertunjukan adalah pembelajaran yang halus terhadap kehidupan, 
pergaulan, hubungan kemanusiaan, pencarian diri/identitas, bahkan juga 
pemahaman pada kehadiran individu di tengah masyarakatnya. Sehingga seni 
pertunjukan tidak hanya akan membuat seseorang menjadi “seniman” tetapi 
manusia yang lebih memahami kehadiran orang lain dalam kehidupan. 
Pembelajaran seni pertunjukan pun memerlukan jurus-jurus, kiat dan perllu 
sekali pendekatan yanglebih tepat, mungkin sekali berbeda dari apa yang 
selama ini sudah dilaksanakan dalam pendidikan. 

Seni pertunjukan seperti yang diisyaratkan oleh seni tradisi kita adalah 
sebuah sekolah non formal yang sangat deras nilai-nilai didaktisnya. Apabila ini 
disadari dengan sempurna, tak pelak lagi, seni pertunjukan akan menjadi 
perangkat keras yang sangat penting dalam pengembangan dan peningkatan 
kualitas “manusia masa depan” kita. Itu berarti sikap baru pada seni pertunjukan 
wajib menjiwai semua usaha pembuatan peraturan dan perundang-undangan, 
sehingga akan ada perlakuan yang lebih arif kalau tidak bisa dikatakan lebih adil 
bagi seni pertunjukan. 
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Seni pertunjukan Indonesia tidak hanya akan sampai pada keramaian yang 
dapat memicu kehebohan atau “kelangenan” yang menyebabkan kita menjadi 
lupa, alpa, mabok dan tidak awas terhadap tugas dan arti kehadiran. Seni 
pertunjukan membawa kita pada seluruh sektor kehidupan dengan berbagai 
aspeknya dengan lebih bijak. 
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Teater/Seni Pertunjukan Sebagai Ilmu 

Drama di negara-negara berkembang baru dicobakan untuk menjadi 
profesi. Tetapi nampaknya langkah ke arah itu masih terlalu jauh. Masalahnya 
berbagai teater tradisi yang sudah hidup di kalangan rakyat luas, lebih banyak 
merupakan paguyuban. Para pelakunya adalah anggota komunitas yang 
memiliki pekerjaan lain untuk menyambung hidupnya. Teater lebih merupakan 
pengabdian sosial dari individu anggota masyarakat untuk kehidupan bersama. 

Dalam diskusi pemberdayaan teater rakyat di Serang, Banten pada tahun 
2005, seorang pemimpin teater rakyat curhat. Dia menceritakan bagaimana 
sulitnya hidup dengan teater. Walaupun kelompoknya tergolong langka dan 
paling terkemuka, tetapi pendapatannya tak tentu, tergantung dari kerelaan 
yang memesan. Hal itu mengingatkan Jogja di tahun 60-an. Setiap kali 
pementaskan drama kelompok drama urunan biaya produksi. Karcis yang 
dibagikan gratis pun belum tentu dapat mengundang pengunjung. 

Kini di banyak kota di seluruh Indonesia, bisa dijumpai kegiatan/kelompok 
drama. Paling tidak di sekolah-sekolah. Dengan sederhana diselenggarakan 
pergelaran pada hari ulang tahun sekolah, hari-hari besar atau malam 
perpisahan di akhir tahun ajaran. Guru-guru menulis naskah, atau mengambil 
cerita dari legenda dan sejarah. Tak jarang cuplikan dari khazanah teater dunia 
seperti karya Shakespearre, Albert Canus, Jean Paul Sartre, Molierre, Ionesco 
dan Bekett muncul, meskipun dengan amat sederhana. Di radio Jogja, Jawa 
Tengah, pada tahun 60-an almarhum Soemardjono, penyiar radio yang 
mencintai drama, pernah memainkan Macbeth dalam bahasa Jawa. 

Berbeda dengan cabang kesenian lain, seperti tari, seni rupa dan seni 
suara, yang sudah dapat menjadi sandaran hidup, drama masih merupakan 
kegiatan para amatiran. Sekedar hobi. Tetapi justru karena posisinya itu, 
drama memiliki kesempatan yang bagus untuk dimanfaatkan sebagai sarana 
pendidikan. Karena tidak mengejar keuntungan, kegiatan drama jadi tetap 
terpelihara sebagai kantung bersosialisasi dalam masyarakat. 

Tak sebagaimana asal muasalnya di masa Yunani Kuno, ketika drama 
merupakan dialog manusia pada dewa Dyonisos, dewa anggur, dewa 
kesenangan, dewasa ini drama merupakan ajang dialog antar manusia. Di 
komunitas drama yang amatiran, drama menjadi alat “gaul”. Kesempatan 
berinteraksi dengan orang lain. Alat mengenal pendapat-pendapat, sikap dan 
watak orang lain yang berbeda. 

Dalam kelompok drama ada proses produksi yang menjadi pembelajaran 
berorganisasi. Dalam kelompok drama, para anggota belajar bekerja bergotong-
royong. Mencari pengalaman menyelenggarakan perhelatan. Berkenalan dengan 
orang baru. Berlatih menghilangkan demam panggung di depan khalayak ramai. 
Membiasakan mempergunakan bahasa dengan baik, berbicara dengan jelas dan 
formal. Mematuhi desiplin. 

Drama bukan hanya sebuah pertunjukan tetapi juga seluruh aspek 
kegiatannya. Ada organisasi dan pertemuan-pertemuan. Ada persiapan, 
perencanaan, pembagian tugas, penentuan target dan skejul dan latihan-latihan. 
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Di situ ada kepemimpinan, kekeluargaan, solidaritas dan pembelajaran bekerja 
sebagai sebuah tim. 

Ada naskah yang harus dibahas, dianalisa dan didiskusikan. Ada 
pemilihan pemeranan. Ada study dan observasi. Ada pembuatan set, kostum, 
property, usaha pencarian dana, publikasi dan strategi penjualan karcis. 

Di Indonesia hampir semua kelompok drama -- biasanya disebut kelompok 
teater -- berdiri karena ada seorang tokoh sentral. Jim Adi Limas dan Suyatna 
Anirun (Study Club Teater Bandung, STB), W.S Rendra (Bengkel Teater), 
Teguh Karya (Teater Populer), Arifin C Noer (Teater Kecil) adalah sosok-sosok 
yang memiliki keahlian lebih, hingga menarik dan memancarkan karisma. 
Mereka menjadi pemimpin, guru bahkan juga sering pembentuk watak anggota-
anggotanya. Tokoh sentral itu mirip seorang “pemimpin spiritual” yang 
membawa kelompoknya membentuk kepribadian dan tingkah laku anggotanya, 
di samping mempopulerkan gaya pementasan yang tersendiri. 

Di dalam drama, banyak hal-hal yang tidak bisa dilakukan dalam keadaan 
sehari-hari dimungkinkan. Para pelaku bisa berteriak, marah-marah, melakukan 
perbuatan yang sama sekali di luar watak aslinya. Pemain drama dapat 
mengucapkan banyak hal yang baru dan mengalami emosi yang belum pernah 
dirasakannya dalam kehidupan nyata. Ia bisa menjadi orang lain. Sesuatu yang 
dia sukai atau mungkin dibenci, tetapi tak bisa ditolak karena itu sudah menjadi 
perannya. Mau tak mau harus ia simak dan laksanakan dengan tekun. 

Batin seorang yang terjun dalam kesibukan pemeranan akan bertambah 
kaya. Ia bisa keluar dari dirinya, sehingga lebih mengerti bagaimana dunia yang 
sebenarnya. Melihat berbagai perbedaan pendapat, sikap dan pandangan hidup 
orang lain. Memahami berbagai watak sehingga ia lebih paham lagi siapa 
dirinya sendiri. Dapat dikatakan bahwa drama mengantarkan seseorang untuk 
mengenal orang lain sebagai jalan untuk pencarian dirinya. 

Seorang yang sebelumnya sangat pemalu dan jarang berbicara, setelah 
mengikuti latihan drama, mulai memiliki rasa percaya diri. Ia pun menjadi orang 
baru yang tidak takut bergaul. Seorang yang gagap berbicara, sehingga 
menghambat usahanya mencari pekerjaan, setelah mengikuti latihan drama jadi 
pasih. 

Seorang yang tertekan dan eksentrik, tidak bisa dimengerti oleh 
keluarganya, setelah ikut latihan drama, menjadi normal. Seorang yang aneh 
suaranya kalau berbicara, tercekik dan menyakitkan telinga, setelah mengikuti 
latihan drama, suaranya berubah, lepas, keras tetapi empuk. 

Drama memang sudah lama dianggap sebagai alat “penyembuhan”. 
Berpotensi menyeimbangkan, menyelaraskan jiwa manusia yang tertekan. Pak 
Kasur, tokoh pendidik dan pencinta anak Indonesia pada tahun 70-an, mengajak 
orang-orang yang mendapat gangguan jiwa di Rumah Sakit Jiwa Grogol untuk 
main drama. Kita lihat ada pekerja sosial di Afrika mengajak anak-anak jalanan 
untuk mengekspresikan dirinya dengan main drama dan berhasil. 

Bung Karno, presiden pertama Indonesia, dalam masa pembuangannya di 
Bengkulu oleh Belanda, menulis dan mementaskan drama. Mantan Perdana 
Mentri Inggris, Margareth Tacher konon pada awal-awal menjabat, mendapat 
pengarahan yang khusus dalam membawakan teks pidatonya, seperti 
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disutradarai. Karya besar Samuel Beckett berjudul Waiting for Godot yang 
memenangkan hadiah nobel, ketika dipentaskan di sebuah penjara di Amerika, 
mendapat sambutan yang gegap gempita. 

Seorang sutradara senior pernah memberikan bimbingan acting untuk 100 
orang top menejer Unilever, perusahaan terkemuka di Jakarta. Akting sudah 
mulai dipakai untuk mencetak menejer, seperti terbukti larisnya buku panduan 
berjudul: Leadership Presence. 

Drama memang mengolah berbagai emosi, memiliki potensi untuk 
memupuk empati. Itulah yang kemudian menumbuhkan tenggang-rasa 
seseorang kepada manusia lain. Walhasil drama berpotensi meningkatkan rasa 
kemanusiaan. Mengasah batin manusia untuk hirau kepada sesamanya. 
Dengan demikian dapat dikatakan drama membantu meningkatkan kualitas 
sumber daya manusia. 

Sebenarnya drama, diajarkan atau tidak, dimasuki atau tidak, disadari 
atau tidak, sudah dilakukan oleh setiap orang di dalam kehidupan. Setiap hari, 
setiap orang sebenarnya adalah seorang pemain drama. Seorang pegawai, 
ketika mengenakan seragam yang biasa dipakai di kantornya, telah 
meninggalkan perannya sebagai seorang suami atau istri dalam rumah-tangga, 
untuk menjadi bos atau pesuruh di kantornya. 

Seseorang yang berada dalam kesedihan karena ada sahabatnya yang 
meninggal, terpaksa harus mengganti perannya sebagai orang yang gembira 
dan banyak senyum, dalam resepsi pernikahan. Sebaliknya seorang majikan 
yang sangat senang karena sopirnya yang badung berhenti bekerja, terpaksa 
berpura-pura sedih berhadapan dengan istri sopirnya yang kebingungan karena 
suaminya jadi pengangguran. 

Seorang ibu harus tersenyum, meskipun ia cemas melihat anaknya yang 
gagal. Seorang ayah berpura acuh tak acuh saja melihat anaknya memperoleh 
promosi dalam pekerjaannya, karena ia tidak mau kegembiraannya akan 
membuat anak itu sombong. 

Seorang pemimpin tetap tenang dalam keadaan kritis agar pengikutnya 
masih bisa bertahan, padahal yang pertama sudah menyerah adalah dia 
sendiri. Seorang panglima dengan gagahnya bertempur paling depan, padahal 
sebenarnya dialah yang paling takut. 

Semuanya itu adalah drama. Tak seorang pun bisa menghindari bahwa dia 
sudah main drama. Karena kehidupan sendiri adalah sebuah drama yang besar. 

Tapi main drama di atas pentas, berbeda dengan menjalani drama 
kehidupan nyata. Dalam kehidupan, tidak ada permainan. Tidak ada latihan. 
Tidak ada sentuhan-sentuhan artistik. Terutama sekali tidak ada penonton. 
Semuanya dilakukan tanpa ada pilihan yang lain. Sedangkan di dalam main 
drama, semuanya sebenarnya adalah sebuah pengulangan yang sudah dilatih, 
dipilih-dipilah dengan teliti. 

Dalam kehidupan yang sungguh-sungguh orang tidak bisa berpura-pura. Di 
dalam drama orang berpura-pura tetapi dengan sangat sungguh-sungguh. 
Dalam kehidupan yang sesungguhnya, sebagian orang tak bisa menarik manfaat 
dari pengalaman-pengalaman drama kehidupan. Tetapi dalam drama yang 
pertunjukan, semuanya adalah hasil pelatihan dan pembelajaran. 
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Di dalam kehidupan sebenarnya orang yang mengalami bisa tak 
mengalami. Di dalam drama, orang yang tak mengalami harus mampu 
mengalami. 

Itu semua menegaskan bahwa drama mengolah rasa. Peristiwa tersebut 
penting dalam menjaga kualitas manusia pada saat perkembangan teknologi 
begitu pesatnya sehingga manusia cenderung hanya mengutamakan pikir/akal. 
Kegiatan drama menyebabkan wirasa yang terus-menerus ditumbuhkan 
kepekaannya agar tetap ada harmoni, sehingga batin manusia seimbang. 

Drama membantu perkembangan jiwa manusia. Membimbing manusia 
tidak melempas dari rel kemanusiaan. Baik sebagai pelaku, hanya penonton 
atau pengamat, setiap orang mendapat pembelajaran spiritual dari drama. 
Dengan mengalami persoalan-persoalan kemanusiaan, drama mengolah watak 
dan menempa kedewasaan. 

Peran drama dalam membina jatidiri manusia sangat besar. Karena itulah 
dalam peringatan-peringatan hari besar atau hari bersejarah bahkan hari-hari 
suci, sering dipertunjukan fragmen-fragmen (petilan drama) yang dapat 
mengembalikan wirasa manusia ke masa itu. 

Negara, sebagai organisasi formal sekaligus sakral yang bertugas 
melindungi warganya, kadangkala lupa pada potensi budaya. Teknologi, 
ekonomi dan politik sering menjadi primadona sehingga budaya diposisikan 
sebagai anak tiri yang sudah bisa berjalan dengan sendirinya. Itu keteledoran 
besar. 

Potensi kesenian sebagai bagian dari budaya (dalam hal ini drama) pun 
dinafikan sebagai aset negara. Padahal sudah jelas sekali orang pergi ke China 
selain untuk melihat Tembok Besar China juga karena mau menonton Opera 
Beijing. Orang ke Jepang tak hanya karena ingin melihat gunung Fuji tetapi 
juga menonton Kabuki. Orang ke Bali tak hanya karena warisan budaya yang 
terus hidup tetapi melihat kecak. 

Antonin Artaud mendapat inspirasi setelah melihat tarian Bali, sehingga dia 
merumuskan konsep “teater kekerasan” yang menjadi salah satu pilar referensi 
dalam perkembangan teater modern dunia. Bertolt Brecht mendapat pengaruh 
dari Opera Beijing. Sedangkan Peter Brook, sutradara kondang asal Inggris yang 
menetap di Prancis melakukan workshop di Agfrika dan belajar banyak dari 
persentuhannya dengan kultur setempat. 

Teater tradisi adalah bagian dari kehidupan sosial dan spiritual. Banyak 
pesan-pesan moral dilekatkan pada masyarakat lewat teater. Norma, etika, 
kepribadian ditanamkan lewat pertunjukan. Pesan-pesan resmi untuk warga 
dari penguasa sudah biasa disalurkan lewat dialog para pemain. Teater rakyat 
memiliki fungsi sebagai kanal-kanal untuk menggemboskan tekanan, sehingga 
kehidupan tidak selalu berada dalam ketegangan. 

Dalam tradisi, teater adalah therapi sosial. Ada jenis pertunjukan yang 
khusus digelar pada saat-saat ada wabah sebagai tolak bala. Ada juga yang 
merupakan syarat untuk kelengkapan upacara tertentu. Ada yang merupakan 
kaul. Berbagai kebutuhan ini menunjukkan bahwa teater bukan hanya hiburan, 
tetapi memiliki berbagai tuah, meskipun memang sangat memanfaatkan 
potensinya yang menghibur. 
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Sebagai therapi sosial, drama menghadapi masyarakat/massa sebagai 
mahluk hidup. Kelompok dihadapi sebagai sebuah konsep yang hidup, punya 
watak, memiliki kebiasaan, punya kecendrungan-kecendrungan psikologis, 
yang juga berkembang, berubah-ubah dan mengalami pasang-surut emosi. 
Drama dapat menjelaskan apa yang harus dilakukan terhadap satu kelompok 
masyarakat, agar tercapai hasil yang diinginkan oleh kekuasaan. 

Setiap satuan masyarakat tak ubahnya pribadi-pribadi yang harus didekati 
sebagai pribadi. Kalau tidak , besar kemungkinan segala rencana yang hendak 
disosialisasi kan bisa gagal. 

Dengan demikian jelas sekali sebenarnya bagaimana penguasa/pemerintah 
dapat belajar banyak dari drama. Bagaimana mengayomi, memberdayakan, 
mengarahkan dan pengerahkan masyarakat. 

Konflik agama di satu wilayah misalnya, kini dicoba diselesaikan dengan 
berbagai cara. Antara lain dengan melakukan perkemahan bersama dan 
melakukan permainan-permainan (yang tak ubahnya drama dalam bentuk yang 
paling sederhana) sehinga mendorong satu sama lain menyadari, walaupun 
agama berbeda, mereka sebenarnya saudara. 

Sudah sering disimpulkan bahwa di mana ada keadaan yang bergolak, di 
situ akan subur hidup kelompok-kelompok drama “bawah tanah”. Drama 
menampung suara-suara terpendam masyarakat. Tapi sebenarnya suara-suara 
yang tidak terpendam pun, disuarakan lewat drama, hanya saja karena 
formulasinya tidak menyerang atau mengeritik, getarannya kurang. 

Jadi boleh disimpulkan drama adalah suara dari masyarakat yang dapat 
difungsikan oleh negara sebagat alat berdialog yang efektif dengan rakyatnya. 
Drama adalah refleksi dan aspirasi dari rakyat. 

Pada tahun 1974 Dewan Kesenian Jakarta menyelenggarakan Festival 
Teater Remaja untuk Jakarta yang sampai sekarang terus berlangsung. Tak 
kurang dari 114 kelompok teater dari 5 wilayah Jakarta yang mendaftar. 
Kesibukan akbar itu, tak seluruhnya menampilkan pertunjukan-pertunjukan yang 
bagus. Banyak di antaranya kualitasnya amat bersahaja, karena hanya ditunjang 
oleh spontanitas dan keberanian. Tetapi dari pertunjukan-pertunjukan dalam 
festival itulah dapat terlihat profil remaja Jakarta pada saat itu. 

Sebuah museum mengenalkan kita kepada sejarah. Tetapi sebuah 
pertunjukan drama menyingkap apa yang sedang ada di sekitar. Drama seperti 
sebuah museum hidup untuk memahami apa yang sedang terjadi. Kalau toh 
bukan seluruh fenomena, sebagian atau puncak-puncaknya yang terpenting. 

Pernyataan itu tidak lagi merupakan sebuah premis yang harus 
dibuktikan, tapi sudah merupakan kenyataan. Tinggal sejauh mana negara 
akan berniat, berhasrat dan berdaya memanfaatkannya. Berpulang pada 
berapa jauh usaha dari orang-orang teater sendiri. Utamanya para pemikir-
pemikir teater. Seberapa jauh mereka dapat membuktikan kemanfatan drama di 
samping faktor menghiburnya. 

Bicara tentang pemikir-pemikir drama di Indonesia ada masalah, karena 
orang-orangnya tak ada. Masih sedikit sekali ahli yang mengkhususkan 
perhatiannya pada drama. Di Indonesia sampai makalah ini ditulis, doktor untuk 
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bidang drama hanya 2 atau 3 orang saja. Akibatnya pertumbuhan pemikiran 
drama terhambat karena tidak ditopang oleh perangkat lunaknya. 

Tak suburnya kehidupan pemikiran atas dunia teater sudah menyebabkan 
teater kehilangan pamor. Dalam kepustakaan Indonesia, pernah hanya ada satu 
buku referensi drama yang penting, yakni “Enam Pelajaran Pertama Bagi Calon 
Aktor”, karya Bolelavsky yang diterjemahkan oleh Asrul Sani. Sekitar 15 tahun 
buku itu berjalan sendiri dan juga tidak termasuk buku yang laku. 

Kemudian muncul buku Tentang Bermain Drama oleh WS Rendra. Baru 
setelah itu menyusul buku-buku lain. Tapi sampai sekarang belum ada satu buku 
pun tentang drama karya orang Indonesia yang sungguh-sungguh melihat drama 
sebagai ilmu. 

Dengan demikian dapat dimengerti drama hanya dianggap sebagai 
hiburan. Lebih parah lagi, sebagai dagelan. Padahal sebagai seni kolektif yang 
ditunjang oleh seluruh cabang kesenian dan berbagai cabang ilmu (antara lain 
ilmu jiwa, sosiologi, politik, sejarah, filsafat) drama adalah pengetahuan. Buku-
buku yang berisi telaah dan pemikiran tentang drama sudah tak terhitung. Drama 
tak hanya ditonton tetapi bagian dari dunia intelektual yang diperdebatkan oleh 
para doktor dan professor. 

Bila pemikiran-pemikiran pada drama dapat dirangsang, akan semakin jelas 
nanti hubungan drama dengan pembangunan manusia dan kemajuan negara. 
Bukan tidak mungkin drama akan menjadi prioritas penting dalam rancangan 
anggaran belanja negara, karena peranannya dalam pendidikan dan 
pembangunan sangat penting. 

Pendidikan tinggi dan akademi kesenian yang kini lebih banyak melahirkan 
seniman harus beringas untuk mencetak pemikir-pemikir teater. Sudah amat 
dibutuhkan cahaya matahari untuk menyingkap ilmu yang tersimpan beku di 
dalam drama. Hanya apabila itu dilakukan, drama atau teater akan 
menunjukkan arti yang sebenarnya dalam kehidupan dan kehidupan negara. 
Teater bukan hanya teater tetapi juga ilmu pengetahuan. 
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KEBANGKITAN TEATER URBAN 

Jakarta yang diciri dengan budaya Betawi, seringkali tidak terasa sebagai 
sebagai Betawi lagi. Banyak penduduk yang dianggap sebagai orang Betawi, 
sudah bergeser ke daerah pinggiran Jakarta dan hidup berbaur dengan 
masyarakat yang berasal dari berbagai kelompok etnik di Nusantara. Sementara 
para pendatang yang sudah merasa Jakarta sebagai “tumpah-darah”nya itu 
sendiri, hidup di Jakarta dengan sebagian adat-istiadat, tradisi, pendeknya 
budaya asalnya. Jakarta pun menjadi semacam piring yang menampung berbagai 
latar budaya dan kemudian memaketnya menjadi semacam gado-gado. 

Dalam apa yang disebut gado-gado, segala macam bisa masuk dan 
berbaur. Toh itu tidak berarti bisa ngawur dan seenaknya. Tetap ada benang 
merah yang membuat ia “layak” disebut gado-gado yang berbeda dengan 
ketoprak atau salad bahkan berbeda dengan apa yang disebut di Jogya pecel. 
Ada semacam estetika, semacam bingkai, semacam karakterisasi yang 
membuat gado-gado menjadi “gado-gado”. Karena ada rasa khas dan otentik 
baru sah bernama gado-gado. Jadi dalam kekacauannya ada keteraturan. 
Keteraturan di dalam kekacauan. 

Betawi sendiri juga di dalam sejarahnya sebagai sebuah kota pelabuhan 
terbentuk dalam sebuah proses gado-gado yang mencampurkan berbagai unsur 
sehingga menjadi Betawi. Dan hingga kini masih terus berproses untuk terus 
menumbuhkan bentuk dan karakternya karena sudah tidak bisa dibendung lagi 
oleh serbuan para pendatang. Apa boleh buat Jakarta dianggap sebagai sumber 
rezeki dan puncak kerucut. Suka tidak suka, Jakarta sudah jadi idola, karena 
jadi pusat perdagangan, pusat pemerintahan dan pusat budaya. Jakarta sudah 
menjadi dapur dan lab (setidak-tidaknya salah satu) dalam menuju apa yang 
disebut Indonesia. 

Dalam Festival Teater Remaja pada 1974, dari sekitar 114 kelompok teater 
dari 5 wilayah ibukota, gejala keberagaman itu nampak jelas. Masing-masing 
wilayah seperti menitipkan atau mencipratkan peta budayanya lewat penampilan 
di panggung. Tanpa ada penugasan resmi, kelompok teater itu seperti duta 
budaya yang mengenalkan, mempromosikan, memproklamirkan dan 
memprovokasikan kehadiran dari wilayahnya. 

Dalam kegiatan festival selanjutnya, dari penampilan-penampilan itu kita 
segera bisa mengenal asal wilayah mereka , Selatankah, Utarakah, Baratkah, 
Timurkah, atau Jakarta Pusatkah. 

Tapi dari Selatan juga tak selamanya Selatan. Tanpa dipantek oleh 
wilayah para pekerja teater itu kemudian membuat festival menjadi semacam 
pasar atau lalu-lintas di mana mereka bisa berpindah-pindah meloncat dari 
wilayah ke wilayah. Interaksi yang terjadi di dalam festival, mengocok lagi lima 
benua di dalam festival, sehingga menjadi lebih tak teratur lagi. 

Ciri Selatan menular ke Utara dan sebaliknya, sehingga dalam babak 
kedua Festival Teater Remaja, bukan lagi wilayah yang membagi, tetapi warna, 
pendidikan dan juga kondisi sosial. Maka pemilahan horisontal bertambah lagi 
ragamnya dengan pemilahan vertikal. Dengan melihat pertunjukan kita tidak saja 
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bisa menebak dari wilayah mana kelompok itu datang, juga di strata mana 
masyarakat teater itu hidup. 

Dalam perkembangan selanjutnya, Festival Teater Remaja yang berubah 
nama menjadi Festival Teater Jakarta, tumbuh lagi menjadi tak hanya sekedar 
alat untuk berekspresi dan bereksistensi, tetapi juga berkiblat. Setelah beberapa 
kelompok berhasil menjadi senior (karena 3 kali menang) namun dalam 
kenyataannya belum mampu bersaing dengan kelompok senior seperti Bengkel 
Teater, Teater Kecil dan Teater Populer, ada lagi yang menarik. Hanya satu dua 
kelompok tersebut yang benar-benar bisa bertahan hidup. Mereka pecah, mati 
atau pinsan dengan berbagai alasan. 

Yang tetap hidup adalah kelompok yang memiliki keyakinan khusus pada 
teater sebagai alat untuk berdialog. Dan itu ternyata khususnya yang memiliki 
tokoh sentral yang kuat. Dan pada kenyataannya, tokoh sentral selalu 
mengibarkan “idiologi teater”nya. Panutan, ciri, estetika dan pandangan hidup 
itulah yang kemudian membuat teater itu bertahan sebagai sebuah pribadi yang 
meruang dan berkembang dalam blantika teater. 

Kita seperti melihat sebuah garis diagonal, karena di samping wilayah, 
strata sosial, teater juga dapat menunjuk pada apakah di situ ada tokoh sentral 
(dan idiologi) yang menjadi semacam “pemimpin spiritual” pada kelompok 
tersebut. Garis-garis ini akan terus tumbuh. Yang bisa kita catat dari 
pertumbuhan garis-garis itu adalah bahwa, andaikan sebuah kertas putih yang 
sedang digambar, lukisan itu terus bergerak. Entah menyempurnakan diri dan 
menjadi lebih artistik, atau malah semrawut dan kacau. Dan peralihan-peralihan 
itu frekuensi dan eksalarinya tak bisa ditebak, karena tidak mengikuti irama yang 
pasti sebagaimana umumnya terjadi dalam masyarakat urban. 

Pada usia ke-34 tahun, ada dua hal yang kita jumpai dalam babak final 
Festival Teater Jakarta. Bila bertemu dengan pementasan yang bagus, kita mau 
tak mau akan bilang ya, kemajuan itu sudah selayaknya, karena sudah 34 tahun. 
Seorang manusia dalam usia 34 tahun, ada yang sudah punya cucu. Tapi 
sebaliknya bila bertemu dengan pementasan yang buruk dan di bawah standar, 
kita akan kecewa lalu mengeluh, apa saja yang sudah dipelajari selama 34 
tahun. Untuk apa festival kalau hasilnya hanya beginian? 

Komentar serta pertanyaan di atas, dua-duanya tidak salah, karena ada 
alasannya. Yang mungkin dilupakan adalah bahwa itu sebenarnya bukan 
komentar dan pertanyataan yang terpenting. Apa betul ada standar baku yang 
dapat dipakai untuk membandingkan gado-gado dengan ketoprak, pecel atau 
salad? Apa mungkin masih bisa diadakan sebuah festival yang bersifat umum 
dalam teater urban? 

Rasanya jauh lebih mudah kalau ruang disempitkan, misalnya menjadi 
Festival Teater Remaja Realis. Atau Festival Teater Eksperimental. Atau Festival 
Teater Anak-Anak Untuk Pendidikan. Penyempitan seperti itu akan melahirkan 
standar. Dengan standar karya yang satu gampang dibandingkan dengan karya 
yang lain. 

Tetapi kita tahu tidak hanya “gampang” yang hendak kita kejar. Seringkali 
dalam “gampang” sendiri bersembunyi kebodohan. Kita tidak tahu seluruhnya, 
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sehingga terasa gampang. Kerepotan festival bukan hanya sekedar pesta tapi 
adalah upaya untuk naik ke peringkat yang lebih tinggi. 

Kita berlari bukan sekedar demi kesehatan tetapi mengejar yang terbaik. 
Bila itu sulit, itu berarti kita harus menata diri dan bersiasat mencari jalan untuk 
menemukannya, tak hanya berpaling mencari yang lebih gampang. Teater urban 
adalah bagian dari kenyataan kita. Kalau ada yang terasa tak nyaman, berarti 
ada yang salah posisi yang harus kita pelajari lalu diperbaiki. Barangkali masalah 
standar. 

Di dalam kota seperti Jakarta, standar tidak bisa lagi hanya ganda tetapi 
jamak. Berbagai katagori dengan segala aspek yang disangkutnya serta 
bermacam-macam kepentingan yang hendak disodoknya, membuat penilaian 
menjadi tidak mudah. Lebih sulit lagi, karena lembaga kritik, pilar besar 
kehidupan teater yakni pertumbuhan pemikiran teater, tidak hidup. Karena teater 
hanya dianggap sebagai hiburan, bukan ilmu. 

Tanpa adanya kehidupan pemikiran, tanpa ada ruang berpikir di dalam 
teater, maka apa yang tadi sudah kita lihat sebagai kesulitan menjadi bertambah 
semrawut. Lalu kita kehilangan arah. Dalam kehilangan arah memang apa yang 
gampang dipegang kita jadikan tongkat penyelamat. Itu pembunuhan teater. Kita 
harus rela berkeringat, berkorban dan ingin tahu lebih banyak, karena yang kita 
tahu tentang teater mungkin masih terlalu sedikit dan terlalu sempit lingkupnya. 

Bila ruang pemikiran mulai dipikirkan, dibiayai, ditumbuhkan, diberikan 
berkembang, teater urban tidak lagi akan nampak hanya sebagai kekacauan 
pencarian, atau pekerjaan setengah-setengah, atau masakan setengah matang, 
tetapi sesuatu yang konkrit dan bisa dipertanggungjawabkan. Bukan sesuatu 
yang ngawur, bukan hanya kesenangan atau kesewenang-wenangan, tetapi 
pemikiran, perhitungan, perencanaan dan perjuangan yang sangat jelas 
agendanya. 

Teater Indonesia cukup banyak aksi tetapi kekurangan perenungan. Kini 
kita memerlukan kyai-kyai teater. Para pengamat, pemikir dan saksi. Para 
pemerhati itulah yang akan memberikan tafsiran jernih dan membawa kehidupan 
teater urban, tidak sesat perjalanannya, karena ditidih sebagai barang sesat. 
Teater urban adalah spesies yang waras dan utuh dengan segala keunggulan, 
kekurangan dan cacadnya tentu saja. 

Teater adalah refleksi dari eksistensi kita dan peta dari era yang sedang 
kita jalani. Bukan teater itu yang harus kita ragukan tetapi diri kita sendiri. 
Barangkali kitalah yang belum mampu memainkan peran kita dengan pas 
sebagai penduduk kota. Bukan teater urban yang harus kita bawa ke dokter 
untuk diperiksa kesehatan jiwa-raganya, tetapi kita yang menyaksikan teater itu. 
Apakah kita sanggup untuk menikmati dan menempatkan posisinya 
sebagaimana kodratnya dan bukannya memperkosa dengan standar baku kita. 
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MEMERDEKAKAN TEATER 

Menyabut ultahnya yang ke-27, Teater Payung Hitam pimpinan Rahman 
Sabur menggelar seminar bertajuk: Memerdekakan Teater. Saya sudah bersiap 
untuk hadir, tetapi ada serangan fajar yang menyebabkan saya hanya bisa 
bertanya-tanya (namun akan tampil malamnya dengan monolog) 

Apa betul teater tidak merdeka? Belum merdeka? Atau kurang merdeka? 
Sehingga perlu dimerdekakan.? Atau dihalau, dihasut, dipaksa, diteror supaya 
merdeka? Apakah orang-orang teater selama ini merasa tertindas, sumpek, 
terpasung, diamputasi, terbetot hingga perlu mengepalkan tangan, mengibaskan 
bendera lalu menggebrak: Merdeka! 

Apa sebenarnya yang dimaksudkan dengan merdeka? Apakah ketika 
Rendra ditangkap, Teater Koma dilarang mentas, pertunjukan Sardono dilempari 
telor busuk, poster Teater Kecil diturunkan, pimpinan Teater Mandiri dipanggil ke 
Komdak, naskah Domba-Domba Revolusi dilarang, izin pertunjukan disamakan 
dengan izin keramaian, berarti kemerdekaan teater sudah tergerus? 

Teater sendiri itu apa? Gedung pertunjukan? Kelompok teater? Sandiwara? 
Segala macam tontonan? Termasuk peristiwa spektakuler yang melibatkan dunia 
seperti Perang Dunia, Resesi, Globalisasi, Nine Eleven, Jones di Guyana, 
Pembantaian di Tianamen? Teror Bom Bali? 

Apa ke dalamnya tercakup semua ulah ke”pura-puraan” dan cipoa? 
Termasuk tingkah laku para politisi, wakil rakyat dan para penipu yang ngibul 
masyarakat dengan keji dan semena-mena? Termasuk juga kisah kemenangan 
teknologi, pendaratan manusia di bulan dalam masa Perang Dingin Uni Sovyet 
versus Amerika? Termasuk misteri tentang Dewan Jendral? 

Teaterkah kasus Raja Kubu, Bayi Ajaib, Berlian Sebesar Kelapa, Isyu 
Harta Karun oleh Mentri Agama dan segala kebodohan yang sudah merolok-
olok bukan hanya rakyat awam/jelata tetapi juga para pejabat negara? 
Bagaimana dengan kisah Sumanto yang memakan mayat neneknya? Ibu muda 
yang membunuh anaknya sendiri di Malang, karena cemas pada masa 
depannya? Bagaimana dengan Mbah Marijan yang menolak diungsikan ketika 
gunung Merapi meletus? Apa Mbah Surip yang menjual lagu Tak Gendong-
Gendong dengan harga 4,5 milyar juga teater? 

Apakah demam Caleg, deklarasi jadi Capres , RUU APP, tindakan 
penutupan pameran foto dan swiping yang dilakukan FPI, pemberedelan majalah 
TEMPO, reformasi 1968, pengunduran diri Suharto, pembunuhan berantai 
dengan mutilasi yang dilakukan lelaki gay itu semua teater? 

Bakul jamu, untuk menjual obat kuat cula badak atau tangkur buaya dimulai 
dengan pukul gendang, main sulap dan mengeluarkan ular. Kita asyik menonton 
dan terpukau oleh bualannya, lalu bagaikan kena sihir membeli obat palsunya. 
Kita sudah tertipu, tetapi senang. Kita menyebut itu teater. 

Kita beli karcis, untuk menangis, tertawa dan marah-marah dalam teater. 
Kita membicarakan bahkan bisa bertengkar keras buat apa yang tidak betul-betul 
terjadi. Kita menyebutnya teater. Kita melihat pembukaan olimpiade Barcelona, 
tour akbar Michael Jackson dan prosesi kematiannya yang sangat teateral. 
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Apakah binatang-binatang yang lari ke bukit, air laut yang tiba-tiba surut, 
lalu menggebrak lagi dengan ombak setinggi pohon kelapa dalam tsunami di 
Nongroe Aceh Darussalam, yang dibayar lebih dari seratus ribu nyawa itu, 
teater? Apakah Perang Bubat, pembantaian utusan Khu Bhi Lai Khan, 
pembunuhan yang dilakukan Ken Arok agar bisa mempersunting Ken Dedes itu 
teater? 

Bagaimana dengan lumpur panas Situbondo? Demam berdarah, flue babi? 
Orasi budaya, pidato-pida kenegaraan, ulah para pialang di bursa efek, 
renungan suci dan kasus TKW Nirmala Bonar, Manohara, tangan emas 
Maradona di lapangan hijau, apa semua itu teater? 

Goenawan Mohamad menyebut Golput yang digerakkan oleh Arief Budman 
adalah Teater Arief Budiman. 

Berikan aku sebuah ruang kosong, suruh satu orang melintas dan teater 
sudah terjadi, kata Peter Brooke. Segala bentuk upacara, termasuk pengibaran 
bendera adalah teater, kata Richard Sechner. Dunia adalah “panggung 
sandiwara”, bunyi lirik lagu Taufiq Ismail yang dinyanyikan Ahmad Albar. 

Teater tidak hanya apa yang digelar dalam gedung, tapi apa saja yang 
terjadi yang menyerakkan situasi dramatik di halaman, di jalan, di gua-gua, di 
bawah langit terbuka ini, adalah teater. Orang tidur dan mayat juga sudah jadi 
teater. Teater tidak lagi harus menunggu lahirnya naskah karena teater sudah 
dibebaskan dari karya sastra. Bahkan hanya dengan sebuah kotak berisi barang-
barang bekas, PM Toh meneruskan tradisi bertutur Aceh mempersembahkan 
teaternya. 

Rendra pada 1967 dengan Bengkel Teater sudah menyunat kata-kata dari 
teater dengan pertunjukan mini kata. Teater Mandiri pada 1974 sama sekali 
tanpa kata, tanpa plot dan tanpa pesan moral. Di layar kaca digelar tontonan 
Republik Mimpi yang mengolok-olok para pejabat. Para rupawan sudah 
membuat instalasi yang adalah teater. Butet Kertarajasa melemparkan monolog 
yang menyerang capres di hari kesepakatan untuk damai menjelang pilpres 09 
yang kemudian menjadi teater di media massa. 

Teater yang padan katanya sandiwara (kabar yang dirahasiakan) memang 
sebuah penipuan, tetapi yang dilakukan dengan sungguh-sungguh dengan 
mengerahkan jiwa-raga pelakunya, sehingga tercipta dunia maya yang dirasuki 
oleh penonton sebagai sebuah realita. Bahkan sering lebih “nyata”/lebih merasuk 
dari realitanya sendiri. 

Di mana ada situasi yang memperkosa kebebasan, keadilan dan 
kemanusiaan, di situ bergelora dengan semaraknya teater-teater bawah tanah, 
papar riset tentang kehidupan teater. Benarkah teater bukan saja tidak pernah 
diam juga tidak pernah mati? Kalau begitu, bagaimana mungkin dia belum 
merdeka? 

Kalau teater sudah merdeka, tidak pernah tidak merdeka, lalu apa 
perlunya lagi teriakan merdeka dalam teater? Coba apa yang tidak bisa 
dilakukan di dalam kenyataan, yang tidak dimungkin dalam teater? Bila apa saja 
yang tidak boleh, dapat diloloskan lewat teater, teater adalah kemerdekaan itu 
sendiri! Untuk apa kemerdekaan dimerdekakan? 
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Apa orang-orang teater sendiri sebenarnya yang sudah lupa bahwa teater itu 
merdeka? Bahwa teater bahkan tidak pernah tidak merdeka. Kenapa sesuatu yang 
begitu mendasar bisa dilupakan? 

Apakah orang teater sudah terlalu gembira, asyik, suntuk karena mereka 
sudah sempat menemukan sesuatu yang baru, tetapi kemudian sengaja tak 
sengaja memberhalakannya? Akibatnya tentu saja fatal, barang itu melilit habis 
mereka sendiri, sehingga perlu berteriak: “Merdeka!” 

Kalau begitu bukan teater yang tidak merdeka, tetapi manusiamanusianya? 
Kalau bukan teater yang harus dimerdekakan tetapi orang-orang teater, mengapa 
kita harus teriak: merdekakan teater? Apakah orang-orang teater yang tidak 
merdeka itu, yang sudah membuat teater tidak merdeka? Apakah orang-orang 
teater yang tidak merdeka itu, akan akan dapat membuat teater kehilangan 
kemerdekaan? 
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